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ANNEXE 1
UN PETIT MIRACLE, ET ALORS ?:

UN RETOUR CRITIQUE SUR L’EXPERIENCE DE LA DECENNIE 1965-1975

INTRODUCTION

Dans les pages qui suivent de cette Annexe 1%, je confronterai mon expérience de I'activité
politique durant la décennie 1965-1975 en France avec celle d’un autre acteur de cette époque, Jean-
Claude Milner. Je mettrai en particulier I'accent sur l'activité politique développée, entre 1966 et 1973,
dans le cadre de deux groupuscules dits « gauchistes », I'Union des Jeunesses Communistes (Marxistes-
Léninistes) (UJCML), avant et pendant Mai 1968, et la Gauche prolétarienne, apres Mai 1968, auxquels j'ai
participé de bout en bout. Benny Lévy, déja cité plus haut, ayant été I'un des dirigeants du premier et
I'initiateur et principal dirigeant du second, nous ne pourrons manquer de le retrouver a cette occasion.
Cinquante ans apreés I'autodissolution du second de ces groupuscules en novembre 1973, on pourrait
considérer que je chercherai ainsi, aprés quelques autres, a restaurer un tombeau qui a été peu entretenu
par ceux qu’il avait laissés orphelins et largement oublié par les autres, apres avoir été systématiquement
dévasté par d’autres. Mais ce ne sera pas ma visée. Cette derniére sera double et partagée avec les
Annexes 2 et 3 : donner un apercu de |I'expérience politique passée qui a participé a la genése du contenu
de cet ouvrage; donner une idée de l'intérét de ce contenu en matiere d’analyse critique d’une
expérience passée, politique et non politique, qui constitue une partie de I'intérét de ce contenu pour
une Problématique de I'activité de chacun.e.

Les activités politiques dont je vais parler sont trés modestes, comparées a celles de figures comme
Nicolas Machiavel, un acteur politique et auteur que nous avons sollicité dans le Chapitre 5 pour mettre
al’épreuve en situation plusieurs des notions que nous avons proposées pour penser I'éthique et I'activité
politique d’un acteur politique permanent d’un appareil d’Etat, mais elles ont le double intérét (1) de
considérer I’éthique et I'activité politique d’autres sortes d’acteurs et (2) de m’avoir laissé une expérience
a laquelle je peux accéder jusqu’a un certain point en mettant en ceuvre de fagon plus ou moins relachée
des méthodes théoriquement fondées que j'ai construites avec d’autres en étudiant diverses activités
humaines dans le cadre du programme de recherche ‘cours d’action’. Rappelons que le principe de ces
méthodes est celui de I’expression par les acteurs de ces activités de leur expérience lors de leur remise
en situation passée grace a des traces laissées par ces activités dans leurs environnements. La solution a
consisté en l'occurrence a utiliser toutes les traces dont je disposais aujourd’hui de mes activités
politiques et de celles d’autres acteurs durant la période ou elles ont eu lieu afin de me remettre dans ma
situation passée. De plus, le lecteur pourra constater qu’a défaut d’étre plus longues, plus grandioses et

2 Etant donné que les lecteurs de I'ouvrage peuvent lire cette Annexe 1 et les deux autres sans en avoir lu tous les Chapitres de
I'ouvrage en question que je publierai sans doute indépendamment, je renverrai éventuellement a ces derniers lorsque
j’utiliserai des notions qui ne sont pas usuelles.



plus glorieuses, ces activités politiques sont suffisamment originales et bigarrées pour exciter 'esprit
d’analyse.

Nous verrons cependant que ces traces laissées par ces activités passées dans leurs
environnements que j’ai conservées ou que j'ai récupérées sans effort spécial de ma part sont limitées et
donc que "accés a mon expérience passée qu’elles m’ont permis d’obtenir est pareillement limité. Ces
Annexes 1 et 2, portant sur mon expérience personnelle des années 1965-1975 en France, auxquelles j’ai
ajouté I’Annexe 3, portant sur mon expérience personnelle des années suivantes jusqu’a aujourd’hui,
n‘ont donc que la prétention limitée exposée plus haut et non pas celle de fournir une contribution
personnelle idéalement construite a I'histoire de la décennie 1965-1975 en France et de ses suites jusqu’a
aujourd’hui. C’est pourquoi, elles constituent des « Annexes » a I’ensemble de I'ouvrage et non pas des
« Chapitres »3. On peut les prendre aussi pour un appel a faire mieux, en se donnant les moyens de mettre
en ceuvre de facon plus rigoureuse les legcons méthodologiques du programme de recherche ‘cours
d’action’.

1. RACONTER LES ACTIVITES PASSEES

Pour raconter ces activités politiques durant la décennie 1965-1975 en France, j'arrive bien tard.
De nombreux autres I’ont fait de bien des fagons. Parmi leurs produits, I'ouvrage Génération de Hamon
et Rotman (1988), composé d’entretiens réflexifs arrangés aprés-coup, pourrait constituer le bréviaire de
tout ce qu’il ne faut pas faire, du moins si I’on a pour but d’éclairer le passé pour aider le lecteur a penser
son activité future. Les entretiens avec des « héros » intellectuels de I'histoire qu’il cherche a raconter ont
été recueillis prés de vingt ans apres 1968 et pres de quinze ans aprés les derniers événements marquants
de la période 1965-1975, c’est-a-dire I’affaire Lip et celle du Larzac. Les diverses personnes interrogées
par Hamon et Rotman — eux-mémes ex-membres de I'un des groupuscules de cette époque — racontent
leur vie et celle des autres a partir de leur situation présente et de leurs engagements présents. De faits
qui étaient éminemment collectifs, dans un temps et un lieu donnés, ne reste plus qu’une juxtaposition
de points de vue individuels formulés en d’autres temps et d’autres lieux. Méme lorsqu’elles ne cherchent
pas a mentir, ce qui est certainement le cas pour la plupart d’entre elles, les personnes interrogées font
preuve de mémoire sélective et d’interprétations a posteriori, comme un lecteur qui, comme moi, a été
aussi un acteur de cette période, peut le montrer a travers de nombreux exemples.

Dans ce que j’aurais envie de qualifier de « fiction basée sur des faits réels » de Hamon et Rotman,
Benny Lévy, qui avait accepté de s’entretenir avec ses futurs auteurs s’ils acceptaient de le rencontrer
durant les périodes restreintes ou il n’était pas pris par I'observance stricte des commandements de la

3 J’ai cependant longtemps hésité. Aprés que jaie placé le contenu de ces Annexes 1 et 2 dans deux Chapitres d’une PARTIE IV
finale de I’'ouvrage, Rémy Campos m’a persuadé de I'intérét de le placer au tout début de I'ouvrage dans une PARTIE | et de lui
ajouter le contenu de I’Annexe 3, afin de le faire porter sur I’'ensemble de la genese expérientielle de I'ouvrage et de permettre
aux lecteurs de lire les propositions philosophiques, scientifiques et technologiques qui sont faites dans le reste de I'ouvrage,
les actuels Chapitres 1 a 5, en ayant en téte leur relation avec cette expérience, maréflexion sur elle et sa critique. Mais I'exposé
de cette expérience, de ma réflexion sur elle et de sa critique que j’'y réalise n’a pas le méme statut épistémologique que le
reste de I'ouvrage. Si j’ai mis en ceuvre des méthodes théoriquement fondées, je n’ai pas mis en ceuvre tous les moyens
nécessaires pour que le résultat soit tout a fait satisfaisant. D’ou finalement le transfert de ce contenu dans des « Annexes »
et non pas des « Chapitres » et mon intention de les supprimer de I'ouvrage et de les publier ailleurs, afin de conserver a cet
ouvrage une taille raisonnable.



religion juive et par I’étude talmudique en compagnie de ses compagnons d’étude dans la Maison d’étude
talmudique (Yeshiva) de Strasbourg, joue le mauvais role de héros purement négatif, au milieu d’une
cohorte de héros purement positifs. Vengeance de ces auteurs pour les contraintes que Benny Lévy leur
avait imposées ? Exécution d’un plan décidé d’avance ? Ou les deux ? Ou pour une autre raison encore ?

Dans une conférence autobiographique de Benny Lévy, le passé semble d’ailleurs ne pas valoir
mieux que dans ce roman de 1988 aux multiples personnages. En effet, dans cette conférence donnée a
Jérusalem la méme année que celle de la publication de son ouvrage de « critique de la vision politique
du monde », Le Meurtre du Pasteur, mais parue a titre posthume?, Benny Lévy a présenté son activité de
dirigeant politique — en réduisant fortement son aspect collectif — comme ayant été celle d’un nouveau
Bonaparte, venu comme le premier en France, en partant non de Corse mais d’Egypte, et qui n’aurait pas
réussi a devenir Napoléon. S’il a toujours eu un certain sens de I’"humour, il ne lui a servi en I'occurrence
gu’a pousser quelque peu la caricature : c’est certainement ce qu’il pensait a cette date de cette activité
politique. Cela recoupe d’ailleurs une discussion que j’ai eue un jour avec lui juste avant qu’il ne s’installe
a Jérusalem : il m’avait dit que, pour lui, tout le temps qu’il avait passé depuis son enfance au Caire, a
Bruxelles et a Paris sans étudier le Talmud avait été du temps perdu et j'avais remarqué que, pour moi,
sans ce que j'avais fait durant ce temps-la, y compris ce que je rejetais depuis, je ne voyais pas comment
j’aurais pu arriver a ce que je pensais et faisais alors. Et, concernant Napoléon, il connaissait son affaire,
ayant systématiquement étudié avec Jean-Paul Sartre le Mémorial de Sainte Hélene et d’autres écrits
biographiques portant sur lui.

Dans mes souvenirs, nombre de décisions que Benny Lévy présente dans sa conférence comme
purement siennes et précisément datées ont émergé dans la durée de facon collective, méme si, tout au
long de I'existence de 'UJCML et surtout de la Gauche prolétarienne, son rOle a été essentiel. Je pense,
par exemple, a la décision de créer le journal Libération dont il parle dans cette conférence, qu’il présente
comme purement sienne et clairement datée. En fait, un autre membre du comité exécutif de la Gauche
prolétarienne, Jean-Claude Vernier [que j'ai connu a I'Ecole centrale, qui est resté un ami et qui vient de
mourir (décembre 2023)] et divers militants et journalistes sympathisants de la Gauche prolétarienne
pressaient ce comité exécutif de prendre cette décision depuis la création, plus d’'un an auparavant, de
I’Agence de Presse Libération a I'initiative du méme Jean-Claude Vernier et de ses quelques associés. Ce
qui est certain, c’est que, sans le feu vert de Benny Lévy, ni Jean-Paul Sartre, ni Maurice Clavel, ni d’autres
intellectuels connus, ni non plus les militants de la Gauche prolétarienne, ne se seraient engagés dans
I"aventure.

Dans mes souvenirs aussi, il m’est impossible de prendre 'activité de Benny Lévy durant toutes
ces années, qu’on ne peut qualifier d’aprés moi qu’en termes de générosité hyperbolique, pour celle d’'un
vulgaire Bonaparte parti de Corse et hésitant entre la recherche de la gloire littéraire et celle de la gloire
politique ou militaire. Cela peut éventuellement caractériser, toutes proportions mises de c6té, certains
intellectuels durant cette période mais certainement pas lui.

Cette vision rétrospective tardive par Benny Lévy de son activité politique passée est tout
simplement pour moi un bon exemple de la fagon dont le retour d’un acteur sur son activité passée peut

4 « Itinéraire », Lévy, [2002], 2005a.



étre mensonger, surtout lorsqu’il s’exprime dans une situation présente, en I'occurrence une Maison
d’étude talmudique (Yeshiva) a Jérusalem, radicalement différente de sa situation passée, en I’occurrence
une situation de jeune dirigeant politique révolutionnaire apatride a Paris autour de Mai 68, mais aussi
lorsque cette activité passée a été particulierement éprouvante pour lui et ses proches, comme je pourrais
aussi en témoigner dans le cas de Benny Lévy.

En 1978, j’étais au contraire pleinement d’accord et le suis toujours aujourd’hui avec ce qu’il a dit
de notre expérience passée dans son texte titré « L’énigme de la fidélité » > qui ouvrait une entreprise
collective itinérante éphémere de réflexion, dite Cercle socratique®, visant un éclaircissement collectif de
ce qu’il y avait a conserver, donc a développer, ou a rejeter dans notre activité politique passée, afin de
mieux développer notre activité future quelle qu’elle soit.

Cette critique que je peux faire de cette vision rétrospective de Benny Lévy, sans avoir besoin de
me livrer a quelque vérification factuelle que ce soit, du fait de notre longue fréquentation (de 1966 a
2002), je pourrais, me semble-t-il, la faire des témoignages rétrospectifs des ex-militants de la Gauche
Prolétarienne recueillis et publiés par Hamon et Rotman. De fagon générale, les témoignages d’anciens
militants des deux groupuscules de 'UJICML et de la Gauche prolétarienne parus ces dernieres années
sont problématiques. D’une part, parce qu’il est souvent difficile pour qui n’a pas connu ces derniers
localement de savoir s’ils en sont représentatifs ou non, du fait que c’était la participation plus ou moins
longue et profonde a des actions locales du genre de celles recommandées par ces groupuscules qui faisait
cette appartenance. D’autre part, parce que les ex-militants ouvriers, généralement jeunes, de la Gauche
prolétarienne’ ont peu écrit et se sont plutdt exprimés oralement lorsque I’occasion leur en était offerte.
Méme en vieillissant et méme, comme souvent, en sortant ce faisant de la condition ouvriére?, ils n’ont
pas fait mieux, pour I'immense majorité d’entre eux. Il en est de méme des agriculteurs, moins nombreux,
qui ne se sont pas considérés comme militants de I'UJCML et de la Gauche prolétarienne mais qui ont

> Voir un large extrait publié a titre posthume dans Lévy, [1978], 2011.

® Le Cercle socratique était ouvert a d’anciens militants de la Gauche Prolétarienne et a des personnes avec lesquelles ils étaient
restés amis apres avoir partagé des luttes diverses ; il avait pour noyau un groupe permanent ; ses journées d’étude se sont
tenues deux fois par an durant deux ans, a chaque fois dans une région différente (d’aprés mes souvenirs, a Lagrasse, Besangon,
Paris et Lyon) ; dans chaque région, participaient a ces journées d’étude, en plus des membres du groupe permanent, des
anciens militants et leurs amis de la région. Une quinzaine d’années plus tard, I'association Act’Ing (Activité & Ingénierie),
constituée par mes anciens étudiants et collaborateurs, a I'occasion de leurs recherches en ergonomie, alors dispersés, a
adopté le méme genre de fonctionnement avec une périodicité moindre et plus souple et a duré plus longtemps. A ses journées
d’étude, organisées a chaque fois par des personnes différentes, étaient invitées des personnes et groupes de personnes avec
lesquelles les premiéres collaboraient plus particulierement ou qui étaient particulierement intéressées par le théme choisi.
Cette association Act’'Ing vient d’étre réactivée par des enseignants chercheurs universitaires en sciences de I'éducation et de
la formation et en sciences et techniques des activités physiques et sportives, et non plus des praticiens et chercheurs en
ergonomie en entreprise, a I’'occasion d’un atelier « Fenétre sur Cours » (Dijon, 2-4 Septembre 2025).

7 Les militants ouvriers étaient trop rares a 'UJCML pour en parler.

& 1l faut préciser que, pour beaucoup, 'usine n’avait été concue au départ que comme un lieu de passage provisoire et que
ceux, parmi eux, qui y sont restés plus longtemps qu’ils ne le prévoyaient au départ pour cause de militantisme Gauche
prolétarienne, ne sont pas rares.



collaboré avec des militants de ces groupuscules dans des actions élaborées en commun et méme, pour
certains, ont élaboré et poursuivi avec eux une stratégie politiqgue commune en matiere d’agriculture.

Quant aux militants étudiants ou, plus largement, intellectuels — pour compter ceux qui étaient
tout juste sortis, ou a moitié sortis de la condition étudiante, ce qui permet de m’inclure, avec une
minorité d’autres militants, durant toute une partie de cette période — qui ont constitué le gros des
troupes, certains d’entre eux ont publié des récits autobiographiques qui valent ce que valent en général
les récits autobiographiques : récits d’un passé vu a partir du présent. S’ils ne cherchent pas a tromper le
lecteur, ils le trompent pourtant souvent en se trompant eux-mémes, comme cela a été le cas au moins
en partie des héros de Génération en 1988 et de Benny Lévy en 2002.

Signalons cependant enfin un ouvrage autobiographique récent d’un ex-ouvrier militant de la
Gauche prolétarienne de I'Est de la France devenu réalisateur de cinéma, Jean-Claude Poirson, qui, dans
sa premiere partie, retrace de fagon vivante son activité qu’il qualifie tres justement — nous verrons
pourquoi—d’ « établi ouvrier », en étant attentif a son point de vue de I’époque et en précisant la critique
rétrospective qu’il en fait aujourd’hui®. Si 'image qu’il (ou son éditeur) donne de la Gauche prolétarienne
de « mouvement le plus violent issu de Mai 1968 » dans sa quatrieme de couverture — qui a suscité
immédiatement les élucubrations les plus farfelues (sur « les petites frappes maoistes payées par
I’Ambassade de Chine pour semer le chaos en France » !) de la part d’un présentateur de télévision —n’est
pas la mienne, elle est certainement celle qu’en ont eu et gardé quelques-uns de ses ex-militants et
nombre de ses ex-sympathisants, pour ne pas parler de ses ennemis, et pointe un probleme qui demande
a étre clarifié rétrospectivement.

J'ajoute que tous ceux, d’ou gu’ils viennent, qui se sont engagés totalement et jusqu’au bout ou
presque dans cette aventure, ont eu en commun de s’étre engagés de fagon significative sinon totale dans
d’autres activités apres son abandon. Comme ils I'avaient fait durant leur engagement militant, ils se sont
alors plus tournés vers les autres que vers eux-mémes et plus vers le futur que vers le passé. Lorsqu’ils
ont pris le temps d’écrire un récit autobiographique, ce temps a été en général limité et cette écriture
s’est faite en général sans prendre le temps et les moyens d’une activité réflexive et d’'une analyse
rétrospective sérieuses.

Je ne chercherai cependant pas a faire mieux. J'ai passé mon tour. Il vaut mieux compter sur les
historiens du futur, dans les limites des archives dont ils disposeront pour cela. Ce que je vais faire ici,
c’est essayer de montrer, avec les moyens (relecture de documents conservés de cette époque et appel
aux souvenirs de quelques ami.es) dont je dispose??, en quoi les hypothéses dont j’ai parlé au seuil de cet
ouvrage et que j'ai formulées précisément plus loin'! me procurent quelques notions et méthodes qui me
permettent d’interpréter d’'une fagon au moins en partie nouvelle et intéressante mon expérience
aujourd’hui de cette histoire de 'UJICML et de la Gauche prolétarienne durant la décennie 1965-1975,

° Poirson, 2023.

10 Qutre I'ouvrage de Poirson (2023), le seul ajout — de taille —a mes archives personnelles est ue collection quasi-compléte du
journal La Cause du Pauple — J’Accuse dont m’a fait cadeau une amie ex-militante de la Gauche prolétarienne

1 Dans les Parties I, Il et Ill.



donc autour de Mai 68, a partir de mes souvenirs, de mes méditations sur ces souvenirs, de mes lectures
et relectures d’une partie de la littérature a laquelle I’expérience d’autres acteurs a donné lieu et du point
ou j'en suis au moment de |"écriture de cet ouvrage. Et, comme ces notions et méthodes conduisent a
déborder la description d’une période d’activités passées en amont comme en aval si I'on veut avoir
guelgque chance de s’appuyer sur cette description pour comprendre quelque chose a cette période, je
déborderai cette période 1965-1975 en revenant sur ma vie avant et surtout apres cette période.

Si je vais parler de faits concrets, tels que j'en ai conservé le souvenir aujourd’hui ou I'ai retrouvé
grace a la relecture des documents d’époque et I'appel aux souvenirs de quelques ami.es, ce sera
seulement pour ancrer dans un bout de réel passé cette interprétation. Quoi qu’il en soit des limites de
cette interprétation, je ne pouvais prétendre dire quoi que ce soit a qui que ce soit dans le reste de cet
ouvrage en matiere de Problématique de I'activité de chacun.e sans |'avoir tentée.

2. L’ARROGANCE DU PRESENT

J'avais initié et immédiatement abandonné en 1976 (sans pouvoir aujourd’hui étre plus précis)
une tentative d’histoire collective de la Gauche prolétarienne. L'échec de cette tentative m’a semblé et
me semble encore témoigner de la difficulté de ses ex-militants, dont moi-méme, a la mener a bien.
Considérant en effet que I"autodissolution de la Gauche prolétarienne s’était faite dans I'urgence sans
suffisamment de réflexion collective, j’ai réuni alors chez moi un groupe d’ex-dirigeants et d’ex-militants
parisiens de mes ami.es, dont certains avaient aussi participé comme moi a I’'UJCML, afin de réfléchir sur
notre histoire commune. Tout le monde était la sauf I'une d’entre elles quand — patatras ! — la voila qui
arrive accompagnée de Dany Cohn-Bendit. Elle I’avait rencontré par hasard dans le métro alors que, muni
d’une fausse barbe et d’'une perruque —il avait été expulsé de France en 1968 —, il avait manqué un rendez-
vous et errait en attendant de le rattraper le lendemain. Il s’agissait seulement de lui trouver un
hébergement slr jusqu’a ce moment-la mais cela a suffi, non pas pour annuler la réunion, mais pour faire
oublier son theme et la transformer en papotage entre amis qui ne s’étaient pas vus depuis quelque
temps.

L’analyse historique sans méthode que j'avais proposée a mes invités (j’attendais tout du
rassemblement !) et sans grand intérét manifeste de leur part (faut-il le préciser ?) avait laissé place au
mythe unitaire de Mai 68 avec le surgissement inopiné de son porteur vivant le plus emblématique. En
tout cas, le souvenir de cet essai avorté est resté vivace et m’a hanté jusqu’a la rédaction de cette Annexe
1. Parti de I'idée selon laquelle toute réflexion valable sur cette expérience ne pouvait qu’étre collective,
il m’a découragé pour longtemps de la réaliser.

Depuis, cette histoire problématique a été abordée par Benny Lévy dans I’Enigme de la fidélité,
dont j'ai déja parlé, mais elle a été oubliée systématiquement lors des réunions ultérieures du Cercle
socratique qu’il avait inauguré au profit de débats philosophiques ancrés dans le présent. Elle n’a donné
lieu qu’en 2009 a I’essai de compréhension philosophique de Jean-Claude Milner, I’Arrogance du présent,
gue je vais citer largement désormais parce qu’il a proposé plusieurs theses, d’une part sur Mai 68, d’autre
part, sur la Gauche prolétarienne, dans le cadre plus large d’une étude de la « décennie 1965-1975 »*2,

12 Milner, 2009.



Précisons que les publications de réflexion épistémologique de cet auteur ont compté dans mon
propre travail de recherche scientifique depuis 19783 Il a participé en 1990 au jury de mon habilitation
a diriger des recherches et ses encouragements comme ses critiques a cette occasion m’ont été
particulierement utiles. J'ai toujours été stimulé sinon entierement convaincu par ses publications de
réflexion historique et politique depuis son ouvrage De [I’école'®. Il avait participé a la Gauche
prolétarienne depuis sa création ou presque et, en particulier, au comité de rédaction de son journal, la
Cause du Peuple, jusqu’a ce qu’il s’en éloigne sans tambours ni trompettes, lorsque les deux lui ont semblé
étre entrés dans une crise mortelle — et m’ont semblé aussi personnellement, mais rétrospectivement, y

étre entrés.

Je partirai des theses que Jean-Claude Milner a tiré de son expérience de la « décennie 1965-
1975 » auxquelles je confronterai ma propre expérience telle que je I'analyse aujourd’hui, en étant
attentif au détail, comme le recommande Jean-Claude Milner, mais plus précisément au détail considéré
comme pertinent dans le fil des hypotheses qui ont suscité ma propre démarche de recherche sur les
activités humaines en général, c’est-a-dire au détail des activités qui s’y sont déroulées. Comme Jean-
Claude Milner, je privilégierai Mai 68 et la Gauche prolétarienne mais, toujours dans le fil de ces
hypotheéses, je serai attentif a faire dérouler les activités des militants de ce groupuscule avant sa création
et apres son autodissolution, ce qui me conduira a m’intéresser plus que lui a I’'lUJCML et aux lendemains
de la Gauche prolétarienne.

Dans I’Arrogance du présent, Jean-Claude Milner met en ceuvre une éthique de la transmission
gue je peux faire mienne :

« Ceux qui ont vécu le dernier tiers du xx° siecle, ceux qui se sont efforcer d’y agir et de parler dans la langue dont ils disposaient,
ceux-la n’ont qu’une seule obligation au seuil de la vieillesse ; elle s’analyse en deux commandements : ne pas devenir stupide
et ne pas inciter autrui & la stupidité®. »

Milner entend ne parler que de ce qu’il a connu : le gauchisme et le maoisme particuliers de la
Gauche prolétarienne, ce que je me propose aussi de faire, en étendant ce connu au gauchisme et au
maoisme particuliers de I"'UJCML qui les ont précédés et méme, pour quelques mois fin 2005, au
trotskysme de la « Fraction Krivine », grand-mére de |’actuel Nouveau Parti Anticapitaliste (NPA).

Je peux aussi faire mien le titre de I'ouvrage de Milner car il me semble effectivement que Mai 68
a été une affaire de présent et que toutes les tentatives de dessiner un futur, qu’elles soient
groupusculaires — par exemple, a travers le « Programme de Front populaire » proposé par 'UJICML® —

13 )’ai consacré une section du Chapitre 4 a I'une de ses conférences lointaines.
4 Milner, 1984.
15 Milner, 2009, p. 24.

16 Ce « Programme de Front populaire » a marqué un changement de politique de 'UJCML au milieu de Mai 68 (dont je
considérerai qu’il a duré du 3 mai 1968, les premieres manifestations au Quartier latin avec leurs amorces de barricades avec
les entourages métalliques des pieds des arbres, au 12 juin 1968, c’est-a-dire au lendemain des échauffourées autour de
Renault-Flins et la mort de Gilles Tautin, un militant lycéen de I'UJCML, noyé par la police, le 10 juin 1968). Ainsi, le journal la
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ou politiciennes — par exemple, via le rassemblement « de gauche » au stade Charlety, le 27 mai 1968 —
n‘ont intéressé que les convaincus d’avance. Aprées Mai 68, les groupuscules dits « gauchistes », et tout
particulierement la Gauche prolétarienne, s’ils ont continué a parler de « Révolution » au futur, ont insisté
sur l'ici-et-maintenant. Il faut ajouter que cette derniere, en héritant en partie de I’'UJCML, héritait aussi
de sa politique de « révolution continue par étapes [formulation de Mao Tsé-Toung]... a marche forcée
[ce que nous ajoutions] », donc en ce sens « présente ».

Je ne peux toutefois faire mien ce titre (L’Arrogance du présent) qu’en insistant, comme je le fais
pour tout épisode d’activité humaine que je suis amené a analyser, sur le fait que tous les acteurs de Mai
68, ont inséré le « présent » de Mai 68 dans leur activité passée et ont ainsi plus ou moins infléchi ce qu’ils
imaginaient de leur activité future. Ce fait vaut en particulier pour la petite minorité d’entre eux qui,
comme moi, s’étaient, a des degrés divers et durant des périodes plus ou moins longues, engagés
auparavant dans une activité politique.

3. COMMENT CARACTERISER L’EXPERIENCE DE MAI 68 ?

Jean-Claude Milner propose trois théses principales pour caractériser son expérience de Mai 68.
Avant de les présenter, de les commenter et de m’appuyer sur elles pour préciser les miennes, il me faut
préciser en quoi cette expérience et la mienne sont en partie différentes.

Dans son retour réflexif et analytique sur Mai 1968, Jean-Claude Milner précise :

« A mon tour de parler de Mai ; je n’ignore pas que je ne suis ni le premier ni le seul d le faire. Les livres surabondent. Tout a été
dit depuis qu’il y a des vieillards et qu’ils ont découvert qu’ils I’étaient définitivement. [...] Puisque tout a été dit, [...] je m’en
tiendrai a ce qui m’importe : énoncer le plus nettement possible ce que je comprends maintenant de ce que j’ai vu, entendu et
fait alors. Ni plus ni moins, mais c’est déja beaucoup, parce que sur le moment, je n’y ai rien compris. [...] Personne ne
comprenait ce qui se passait sous ses yeux. Personne ne savait ce qu’il y faisait. Personne ne savait ce qu’il disait. [...] Au
commencement, je fus ahuri et conséquemment muet’. »

UNE PERCEPTION S ACTIVE ET PARTIELLE ET UNE ATTENTION SELECTIVE

Si, contrairement a Milner, jétais militant de 'UJCML en mai 1968, je n’ai pareillement rien
compris. J’étais alors étudiant fantdbme en DEA de microéconomie a Paris et chargé d’études au Service
central des études économiques et statistiques (SCEES) du ministére de I’Agriculture. De salarié a mi-
temps et hébergé a I'INSEE au départ, en septembre 1966, je venais de passer a plein temps et d’étre
hébergé dans des locaux propres, sans que cela change grand-chose a mon activité!8. )’ étais aussi membre

Cause du peuple, qui s’intitulait dans son premier numéro daté du 1¢ mai 1968 : Organe du Mouvement de soutien aux luttes
du peuple, s'intitule pour la premiere fois dans son deuxiéme numéro du 23 mai 1968 : Journal de Front populaire.

17 Milner, 2009, p. 9-10.

18 Ce que cela changeait, c’est que cela m’éloignait d’un lieu de militantisme personnel. A 'INSEE, je pouvais mettre en ceuvre
chez les intellectuels qui la peuplaient la politique de 'UICML de « soutien aux luttes du peuple », en I'occurrence le « petit
personnel » administratif et celui des ateliers de mécanographie et d'imprimerie, et je pouvais utiliser la vaste documentation
économique, sociale et culturelle disponible pour mes articles dans le journal Servir le Peuple. Par contre, dans mes nouveaux
locaux, j'étais pres du Musée social, ce qui m’éloignait du présent mais me rapprochait de I'histoire sociale et politique —j’ai
eu alors trop peu de temps pour en profiter pleinement mais y suis revenu plus tard lorsque je me suis intéressé aux Saint-
Simoniens.
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de la « Commission établissement » de I’'UJCML, en charge de I’Ouest de la France, et engagé, avec un
chercheur de I'INRA et militant de I’'UJCML (et quelquefois avec Benny Lévy) dans un travail de réflexion
collective avec un groupe d’agriculteurs issus du Mouvement rural de la jeunesse chrétienne (MRJC),
destiné a étre publié dans une revue chrétienne, Fréres du monde, et dans la préparation en méme temps
avec ces agriculteurs de « longues marches » d’étudiants et lycéens prévues pour I'été 19681°,

Mon activité a la Commission établissement de I"'UJCML consistait a faire circuler 'information et
les contacts entre les étudiants UJCML de Nantes et de Rennes, les établis du Mans et de Nantes, les
agriculteurs ex-MRIJC de I'Quest, leurs amis ouvriers ex-MRJC de Nantes et Rennes, et la direction de
I"'UJCML a Paris en la personne de Benny Lévy ou a travers les réunions de cette Commission. En avril
1968, j’avais participé avec la poignée de militants UICML de Rennes a I’organisation de manifestations
étudiantes en soutien aux greves de I'ensemble des usines de Redon (Garnier, Flaminaire, etc.). Je suis
revenu ensuite a Paris ou j’ai participé a la manifestation du Premier Mai avec le mot d’ordre de I"'UJCML
de I'époque (« Vive la CGT de lutte de classe »). Si j’étais présent au Quartier latin lors des premieres
manifestations et barricades, je suis immédiatement reparti a Rennes ou j'ai participé avec les quelques
étudiants UJCML locaux a I'organisation d’une premiere manifestation de soutien aux manifestations
parisiennes. Lors de mon retour a Paris, j’ai participé a la manifestation-monstre du 13 mai. Puis, apres
avoir quitté pour toujours mon travail de chargé d’études économiques et statistiques au SCEES (voir plus
loin), qui me permettait de manger, en emportant mes dossiers, je suis parti a Nantes ou j'ai participé,
entre autres, avec les militants UICML, aux manifestations qui se présentaient et qui, elles, n’étaient pas
a notre initiative, dont la manifestation paysanne au centre de Nantes du 24 mai et les affrontements des
étudiants et associés avec la police devant la préfecture qui ont suivi. Je ne suis revenu a Paris que le 26
ou 27 mai pour attendre I'accouchement de mon épouse et j’ai été réduit, arrivé |a, coupé que j’'étais des
militants parisiens, a tenir des permanences a I’Ecole Normale Supérieure de la rue d’Ulm. Si j’ai participé
a I'organisation du soutien étudiant parisien aux grévistes de Renault-Flins au début du mois de juin, je
ne suis pas allé sur place, ou Gilles Tautin, un militant lycéen de I'UJCML, a été noyé par la police le 10
juin, pris que j'étais par mes aller-retours a la clinique. Lorsque I’état de mon épouse et celui de notre
enfant ont été stabilisés, j'ai repris mes allers-retours entre Paris et Nantes et participé, entre autres, a
I’organisation des « longues marches » chez les agriculteurs dont je parlerai plus tard en Bretagne et Pays
de la Loire et dans les Vosges et a la réalisation (en ao(t) d’une d’entre elles.

J’ai donc eu une perception tres active mais tres partielle de Mai 1968 qu’on peut qualifier de
périphérique puisque la plupart du temps loin du centre parisien et du centre de ce centre, les nuits des
barricades au Quartier latin.

Non seulement, je n’étais pas partout, mais mon engagement politique particulier a I’'UJCML me
permettait ou m’empéchait de percevoir certains phénoméenes ou de m’y intéresser. Une anecdote peut
illustrer cet empéchement: ce n’est que rétrospectivement que j’ai rapproché Mai 1968 de mon
expérience nantaise de février 1968, lorsque I'importance et I'intérét général du mouvement de libération
des moeurs me sont apparus par surprise sans que cela change quoi que ce soit a ma perception de la

19 En fait, ce travail avait été initié en Juin 1967 dans la foulée d’'une « Commission analyse concréte » de 'UICML, dont je
parlerai plus loin, avant qu’elle ne soit dissoute en Septembre 1967 et remplacée, fin 1967 ou début 1968, par la « Commission
établissement » dont je viens de parler.
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dynamique politique, économique, sociale et culturelle en cours. J’étais allé a Nantes avec Benny Lévy
rencontrer un groupe d’ouvriers de la sidérurgie et du batiment ex-militants du Mouvement rural de la
jeunesse chrétienne (MRIJC) qui avaient quitté cette organisation en méme temps que le groupe
d’agriculteurs dont j’ai parlé plus haut. lls étaient militants syndicaux a la CFDT et participaient au soutien
alalibération du Vietnam dans le cadre du Comité Vietnam national, une organisation francaise différente
des Comités Vietnam de base que nous développions et qui les intéressaient. Si le Comité Vietnam
national soutenait le « peuple vietnamien », en s’abstenant de parler des forces politiques qui
organisaient sa résistance, en encartant des adhérents et en organisant de grands rassemblements, les
Comités Vietnam de base, considérant que, dans la conjoncture en cours, il s’agissait de soutenir
clairement ces forces politiques qui organisaient cette résistance et de le faire pratiquement, diffusaient
le Courrier du Vietnam, publié par le Front National de Libération (FNL) dans les lycées et universités, sur
les marchés et aux portes des usines et organisaient des manifestations et des actions contre des intéréts
nord-américains en France et leurs soutiens d’extréme-droite.

Durant cette rencontre, alors que Benny et moi mettions I'accent sur le soutien des étudiants aux
luttes ouvrieres et paysannes, ils étaient particulierement intéressés par les actions récentes des
étudiants et étudiantes nantais d’occupation commune des résidences réservées aux étudiantes. Tout en
leur faisant part de nos prévisions, appuyées sur ce que nous savions des luttes ouvrieres que soutenaient
les militants de I'UJICML et de I’état d’esprit des ouvriers dans les quelques usines ou il y avait des
« établis », concernant le développement de ces luttes ouvriéres dans les prochains mois, nous avons
lamentablement dénigré ce genre d’action, ce qui n’a pas empéché une partie de ces ouvriers de
constituer ensuite le noyau des Comités de lutte d’atelier nantais. Dans ce malentendu était en jeu la
fagon dont 'UJCML a participé quelques mois plus tard a une partie de Mai 68, celle du développement
des rencontres actives entre étudiants, ouvriers et agriculteurs, et est restée a la fois marginale dans
I"agitation de Nanterre qui I’a initié et a coté des nuits des barricades qui I’'ont polarisé. Nous n’avons rien
vu ce jour-la'!

MAI 68, LA « PETITE BOURGEOISIE INTELLECTUELLE » ET LES AUTRES
La premiere these de Jean-Claude Milner sur Mai 68 qui va me servir a préciser la mienne est la
suivante :

« La petite bourgeoisie intellectuelle mérite qu’on s’y intéresse. Je connais bien cet ensemble social, parce que j’y appartiens.
Malgré cela, je ne le méprise pas. Bien au contraire, je considére que son rble a été, est et sera déterminant. En choisissant de
parler d’événements et de discours qui la concernent, je ne méconnais pas cependant les difficultés. La petite bourgeoisie
intellectuelle a ceci de particulier qu’elle se souhaite médiocre, spécialement quand elle a donné la preuve, une fois par hasard,
qu’elle ne I'est pas. [...] Jaffirme que Mai 1968 et le gauchisme ont été I'affaire de la petite bourgeoisie intellectuelle et de
personne d’autre. Ni des banlieues, ni des pauvres, ni des syndicats, ni des ouvriers et j’en passe ; ils sont venus a la suite, en
supplétifs®. »

Si I'on réduit la « petite bourgeoisie intellectuelle » aux étudiants de cette époque, Mai 68 a été
effectivement initié et modelé par elle. Les étudiants ont fait, comme I’écrit Jean-Claude Milner, des
autres acteurs de Mai 68 des « supplétifs ». Mais cela s’est déroulé sur le fond d’un trouble plus large de
la société francaise. Pour ce que j'en ai connu, c’est, par exemple, le trouble, réactivé par la guerre du

20 Milner, 2009, p. 7-8.
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Vietnam, des jeunes agriculteurs et ouvriers chrétiens bretons qui avaient été envoyés faire la guerre en
Algérie. Ce que je pouvais en percevoir a travers les quelques agriculteurs avec qui je collaborais a été
confirmé par la manifestation paysanne au centre de Nantes, le 24 mai 68 a I'appel de I'un de leurs amis,
Bernard Lambert (PSU), qui est venue déposer ce qu’il fallait de fumier sur sa plus belle place historique,
et par les soutiens matériels d’agriculteurs aux gréves ouvrieres durant Mai 68 en Bretagne. J’ai pu aussi
constater l'intérét des agriculteurs de Bretagne et d’ailleurs pour le mouvement étudiant a travers le
succes des « longues marches » des étudiants et lycéens dans les campagnes durant I’été 1968 et les étés
suivants. A ces jeunes agriculteurs chrétiens ou qui ne I’étaient plus, on peut assimiler les ouvriers nantais
ex-MRJC dont j’ai parlé plus haut et qui ont participé activement a Mai 68 dans leurs différentes usines.
Plus largement, on pouvait constater le trouble des jeunes ouvriers urbains, dont certains, qui se sont
retrouvés sur les barricades du Quartier latin, avaient été gagnés autant que les étudiants par le rock’n
roll, et que je n’ai connus qu’aprés coup.

Ce trouble n’a pas fait de ceux qui I’éprouvaient le moteur de Mai 68. Les agriculteurs n’ont quitté
leurs champs qu’exceptionnellement ; les gréves ouvrieres avec occupations d’usines ont été souvent
d’un ennui mortel, d’ou la frustration des étudiants de I'UJCML qui s’étaient établis avant Mai 68, qui ont
été nombreux alors a quitter I'usine sans velléité de retour et dont une partie a rejoint provisoirement un
groupuscule prochinois attentiste, le Parti communiste (marxiste-Iéniniste) de France (PCMLF). Mais cela
n’a pas été le cas partout, en particulier dans les principales usines nantaises pour ce que j’en ai connu.
Et cela a été suffisant pour faire se multiplier un peu partout les contacts entre étudiants et petits groupes
de jeunes ouvriers.

D’aprées ce dont je me souviens, il me semble plus juste de parler de mouvement principalement
fait d’activités d’étudiants mais aussi d’activités de gens issus d’autres groupes sociaux, certes entrainées
par ces activités d’étudiants mais dont certaines avaient m{ri ou commencé sans elles. Mai 68 s’est inscrit
dans les cours de vie déja engagés de ces étudiants comme de ces autres gens et les a infléchis plus ou
moins. Cela a été le cas, par exemple, des ouvriers et des agriculteurs, de mon age, un peu plus agés ou
plus jeunes, que j'ai connus. En ce qui les concerne, le récit autobiographique que j’ai cité plus haut de
Jean-Claude Poirson est édifiant.

Quant ala « petite bourgeoisie intellectuelle », comme groupe social a laquelle Jean-Claude Milner
assimile les étudiants de Mai 68 a partir de I’avenir auquel ils étaient majoritairement destinés, je suis
moins enthousiaste que lui a son égard. Dans leur grande majorité, les éléeves des grandes écoles
d’ingénieurs que j'ai cotoyés n’ont pas participé a Mai 68 mais on peut les considérer comme étant ceux
dont les familles d’origine et les avenirs étaient plus « prés du manche » que celles et ceux de la majorité
des autres « petits bourgeois intellectuels ». Les « petits bourgeois intellectuels » autres que ceux que j’ai
croisés alors a Paris, Rennes ou Nantes, je les avais connus auparavant, dans le cadre de mon travail salarié
de statistique économique et sociale, ou je les ai connus plus tard, lorsque je me suis efforcé de faire de
la recherche et de I’enseignement universitaires. Si j'ai rencontré parmi eux des gens éminemment
respectables, j'en ai aussi cotoyé beaucoup qui ne le sont pas du tout — globalement, je me suis senti
mieux moralement chez les ouvriers spécialisés lors de mes périodes d’établissement que chez la plupart
d’entre eux.
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Quant aux étudiants de la génération de Mai 68, que j'ai connus entre 1965 et 1975 et dont
certains sont restés des amis, ils ne sont pas tous devenus des intellectuels et ils sont issus de toutes les
« classes sociales », méme si c’est plus de la petite bourgeoisie intellectuelle que des ouvriers, des petits
agriculteurs et, a I'autre bout de I’échelle sociale, des « deux cent familles », pour reprendre une
expression consacrée, et ils ne sont passés par la qu’a la suite de cours de vie antérieurs particuliers, qui
ne se résument en rien a leurs « origines de classe ».

L'un de mes amis, par exemple, Charles-Henri de Choiseul Praslin, de la famille de Wendel, avait
commencé, déja tres malade, une autobiographie dont les traces écrites n’ont toujours pas été reprises
dans une publication aprés sa mort. Elle pourrait constituer le complément de I'autobiographie de
Poirson?!, Ce n’est que trés tardivement que j’ai appris quelque chose de ses activités avant de I'avoir
rencontré pour la premiére fois (vers octobre 1968), a part une anecdote qui longtemps apres avait
enthousiasmé son public restreint d’amis un soir prés des Chantiers navals de Saint-Nazaire sur ses
départs en vacances en hélicoptere de |’école privée ou il était pensionnaire. On s’intéressait alors tres
peu au passé de nos camarades, certes parce que nous étions tournés vers |I'avenir mais peut-étre aussi
parce que nous pensions de fagon illusoire notre activité collective présente comme constituant une pure
création. Des le départ pourtant, des particularités avaient compté, par exemple le fait que les parents de
Charles-Henri avaient été des gaullistes de la premiere heure — lui-méme avait enquété sur ce que
faisaient ses parents dans la France libre au Maroc et sur la fagon dont ils étaient arrivés la —, ce qui n’avait
sans doute pas été la norme dans les fameuses « 200 familles ».

SiI’on raisonne seulement en termes de « petite bourgeoisie intellectuelle », il me semble en tout
cas qu’on ne peut pas vraiment comprendre la dynamique de Mai 68 et des années qui ont suivi. Par
exemple, trés vite aprés sa création en 1973 et alors que I’Agence de Presse Libération qui |'avait précédé
avait eu pour vocation de faire connaitre ce que les médias usuels taisaient, le journal Libération en est
arrivé, en complicité avec le Président Mitterrand, a exercer une longue autocensure de lI'information
qu’il avait trés vite recueillie grace a une pigiste sur les auteurs du crime d’Etat frangais du Rainbow
Warrior, ce jusqu’a ce que Le Monde la publie enfin. La « petite bourgeoisie intellectuelle » selon Jean-
Claude Milner était a la manceuvre de bout en bout, les efforts initiaux de participation populaire au
journal ayant vite tournés court. Quelques années auparavant, au journal La Cause du Peuple-J’Accuse,
les efforts de participation populaire qui avaient été développés avaient aussi en grande partie tourné
court, mais cela avait produit d’autres effets, qui, dans une conjoncture autre, avaient été mitigés et pas
seulement négatifs.

Pour comprendre la dynamique de Mai 68 et des années qui ont suivi, et en particulier celle du
journal Libération, je vois mal comment on peut se passer d’analyser a minima les activités dans leur
déroulement. Supposons, pour simplifier, que cela a un sens de parler de « petite bourgeoisie
intellectuelle », toujours selon Jean-Claude Milner, a travers les siecles ou du moins a travers les trois
derniers siecles. On peut dire alors que la période historique durant laquelle nombre de gens appartenant
a ce groupe social et qui n’étaient plus étudiants se sont montrés ne pas étre « médiocres », pour
employer aussi un terme de Jean-Claude Milner, c’est durant la révolution frangaise. Mais dées qu’on

21 poirson, 2023.
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s’intéresse au détail des cours de vie, on s’apercoit que chacun des « petits bourgeois intellectuels » de
cette époque dont on a retenu le nom s’était préparé peu ou prou dans sa vie antérieure a jouer ce role
non « médiocre ». Je renvoie, par exemple, a I'ouvrage de Leuwers sur Maximilien Robespierre??.

Si le rapport aux savoirs qu’entretient cette « petite bourgeoisie intellectuelle » et qui est
constitutif de I'appartenance de chacun de ses membres a ce groupe social prédispose certains d’entre
eux a ne pas étre « médiocres », c’est a travers des cours de vie particuliers qui ne se résument pas a
manifester leur appartenance a ce groupe social. Ces cours de vie particuliers résultent de multiples autres
facteurs, rencontrés au fur et a mesure de leur déroulement. Ils aboutissent a un moment donné a une
spécification de ce rapport constitutif aux savoirs, que Benny Lévy, comme nous le verrons plus loin, a pu
caractériser en termes de recherche de la vérité associée a celle de la justice. Ce rapport constitutif aux
savoirs en prédispose d’autres, en combinaison avec d’autres facteurs, a étre de « bons citoyens » selon
Aristote, c’est-a-dire qui « aient la science et I'aptitude a la fois de commander et d’obéir?. » Outre ces
autres facteurs, compte le fait que le rapport constitutif aux savoirs est des le départ ambigu : savoirs
collectifs, hypothétiques et révisables a tout instant versus savoirs comme avoirs et pouvoirs personnels
sur d’autres acteurs ou apanages de collectifs restreints.

Finalement, je trouve que les membres de ce groupe social selon Jean-Claude Milner ont été les
plus respectables lorsqu’ils en sont sortis plus ou moins et plus ou moins longtemps, ou encore sont
devenues des « personnes déplacées » selon une formule que Benny Lévy emploie a propos de
I’« établissement » et qui me semble a généraliser. Un tel déplacement, pensé comme relatif et non
absolu, vers plus de respectabilité en ce sens particulier — et pas la respectabilité tout court, afin de ne
pas dénigrer la respectabilité qui peut exister dans toute pratique de métier, de I'esclave a I'empereur
pour les stoiciens, du travailleur immigré sans papiers au Président de la République pour nous modernes
—, vaut pour tout membre de tout groupe social. Nous verrons dans I’Annexe 2, qu’il y a eu des exemples
d’« établis a I’envers », c’est-a-dire d’ouvriers et d’agriculteurs qui se sont établis durant un temps parmi
les intellectuels et qui ont rencontré d’autres sortes de difficultés que celles qu’ont rencontrées les
intellectuels établis chez les ouvriers et les agriculteurs. || me semble qu'on peut considérer
I’« établissement dans les deux sens » comme une composante de I"’émancipation et de la réalisation
d’une condition de I'accord a un moment donné des acteurs d’une société sur une idée du juste.

MAI 68, LE GAUCHISME ET LE RESTE DU MONDE

La seconde these de Jean-Claude Milner est la suivante : « Je les tiens [Mai 1968 et le Gauchisme]
pour deux séquences absolument distinctes. Restent qu’elles se sont croisées dans le temps et dans
I’espace?*. » Il la précise ainsi :

« Dans l'ordre du discours, Mai 68 est intégralement franco-frangais. Il ne I’est pas seulement dans son discours, il I'est aussi
dans son déroulement. [...] Le gauchisme a l'inverse est dés avant 68 une séquence multinationale, ou plus exactement
européenne, qui a des lectures nationales. [...] Mai récuse le couple gouvernants/gouvernés et de maniére plus générale

22 Leuwers, 2014.
23 Aristote, 1962, p. 186.

24 Milner, 2009, p. 9.
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I"opposition actif/passif. [...] Il lui arrive d’user du mot Révolution, parce qu’il n’en dispose pas d’autre, mais il n’y attache aucune
représentation déterminable. [...] Jamais ce ne fut vrai du gauchisme. Celui-ci s’inscrit dans le couple gouvernants/gouvernés
[...]. Le gauchisme veut la Révolution et il en a une représentation parfaitement déterminée puisqu’elle est parfaitement
classique. Celle qui, depuis 1789, est commune aux révolutionnaires et aux contre-révolutionnaires : celle qui a fait le tour du
monde et s’est dite dans toutes les langues. Au cceur de cette représentation, on trouve le renversement : faire en sorte que
ceux qui subissaient passivement deviennent les acteurs permanents ; faire en sorte que ceux qui agissaient sans limites soient
soumis & jamais. [...] Les gauchistes d’avant 68 n’ont pas moins été surpris que ne I'ont été les maitres de I’Etat et de la société.
Mai fut vécu par eux comme une divine surprise venue d’ailleurs®. »

Je peux faire mienne, dans cette seconde these, la caractérisation qui y est faite du gauchisme et
de son inscription dans les couples gouvernants / gouvernés et actif / passif, donc de son partage de la
vision politiqgue du monde depuis Aristote. Manque seulement pour moi dans le texte de Milner, la
présence des personnes qui, avant Mai 68, n’étaient ni gauchistes, ni acteurs politiques de I'Etat, des
grandes entreprises et de leurs institutions annexes, ou encore n’étaient pas « les maitres de I'Etat et de
la société » pour reprendre la formule qu’il a employée, et qui ont été aussi surprises qu’eux par Mai 68.
Les séquences absolument distinctes en jeu, ce sont alors, selon moi, celle des non-gauchistes, y compris
ceux qui n"avaient jamais entendu parler du gauchisme, qui ont participé a Mai 68 et celle du gauchisme.

Je laisse ouverte la question du réle qu’ont eu les événements internationaux et les publications
auxquelles ils ont donné lieu, dont celles d’organisations politiques et d’intellectuels engagés de divers
pays?®, dans la genése et le déroulement de Mai 68, qu’ils aient été percus et interprétés par les militants
des divers groupuscules gauchistes ou par ceux qui n’en faisaient pas partie mais les cétoyaient. Mais,
contrairement a Jean-Claude Milner, je pense que ces événements internationaux ont eu un réle?’ et qu’il
n’était pas nécessaire d’étre affilié & un groupuscule gauchiste ou d’étre « maitre de I'Etat et de la
société » pour s’y intéresser.

MAI 68, L’ACTIVITE EN DEHORS DE LA RELATION DE POUVOIR ET LA POLITIQUE
La troisieme these de Jean-Claude Milner part de la critique de la théorie politique depuis Aristote,
comme I’a fait la précédente, mais en insistant plus qu’elle sur le couple actif / passif et en I'actualisant :

« Le gouvernement est actif, le gouverné est passif; réciproquement, étre actif, ne serait-ce que pour un instant, c’est
gouverner ; étre passif, ne serait-ce que pour un instant, c’est étre gouverné. Depuis Aristote au moins, la théorie politique
repose sur ce dispositif. [...] Avec quelle fréquence revient la rotation ? Combien de fois le gouverné est-il en position de redevenir
actif ? Le gouvernant a-t-il des comptes a rendre sur le détail de son activité ? Ce sont des problémes de mécanique politique ;
ils sont résolus par voie mécanique. Le reproche [...] se dédouble. Premier versant, on fera valoir que des gouvernants trop
fréquemment soumis au retour vers la passivité (échéances électorales trop nombreuses, mandats trop courts ou trop peu

2 Ibidem, p. 86-91.

26 Jean-Claude Milner n’oublie d’ailleurs pas de citer la librairie Maspero au Quartier latin qui regroupait toutes ces publications
révolutionnaires internationales. Elle en a beaucoup vendu et on lui en a beaucoup volé. On pouvait y trouver aussi des
publications qui traduisaient des velléités de renouvellement du marxisme. Citons I'ouvrage du jésuite Jean-Yves Calvez sur la
Pensée de Marx, dont la pensée éthique, qui, datant de 1956, faisait de plus en plus recette, le récent traité d’économie
marxiste du trotskyste Ernest Mandel et les publications de I'Ecole althussérienne qui, elles, venaient de sortir. Si les
publications de cette derniere sorte étaient bien moins nombreuses que celle de la sorte précédente, elles les complétaient.
Pour quelqu’un comme moi a cette époque, d’aprés mes souvenirs, elles ont aussi compté.

27 \oir Artiéres & Zancarini-Fournel, 2008.
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renouvelables, contréles trop tatillons) ne peuvent pas étre vraiment actifs. D’ol I'on conclut que la démocratie empéche les
gouvernants de gouverner ; telle est I'objection récurrente des politiques de la décision, qu’ils soient maurassiens ou Iéninistes.
Second versant, on peut faire valoir que le moment de I'activité attribué aux gouvernés est par trop sporadique [...]. Telle est
I'objection des sectateurs de la démocratie chosifiée, qu’ils soient populistes, hitlériens ou, une fois encore, léninistes. [...] Sur
ce fond de doute a émergé la chasse au Snark de la pensée politique moderne : la recherche de I’Acteur permanent. Qu’il soit
démos, Peuple, classe, masses ou Etat, I’Acteur permanent veille ; il veille au sens propre ; il est I'instance qui reste éveillée alors
que ses administrés, encombrés d’un corps mortel éprouvent quelquefois le besoin de dormir®. »

La thése s’énonce ainsi :

« La pensée de 68 a renversé tout cela [...]. La question que pose 68 s’énonce ainsi : qu’adviendrait-il s’il y avait une action pure,
qui ne s’oppose pas a une passivité ? Il faudrait en conclure que la passivité en politique n’existe pas. Plus exactement, que le
passage a la passivité marque la fin de la politique. Alors, il n’y a pas de place pour une alternance entre position active et
position passive, serait-elle parée du beau nom de démocratie. Si bien pensée qu’en soit la machinerie, le roulement plus ou
moins bien huilé des démocraties et la permanence bétonnée des régimes de fermeté sont chacun une maniére de suspendre
la politique. Dans chacun des deux types de systéeme, le moment de passivité existe, discontinu dans I’'une, continu dans I'autre.
Du point de vue de Mai, il n’y a politique que dans et par I'activité [...]. La position de gouvernant doit se penser comme action
pure. Chacun peut étre actif et dés qu’il est actif, il est gouvernant. [...] On a appelé cela le spontanéisme, c’est tout autre chose.
C’est aussi autre chose que la position antiautoritaire. Etre antiautoritaire, c’est étre contre toute autorité quelle qu’elle soit.
[...] Lautorité de la loi, cela va sans dire, mais surtout I'autorité du savoir, I'autorité de I’expérience, I'autorité de la sagesse
doivent étre récusées. Non pas parce [qu’elles] seraient de pures apparences, mais justement parce [qu’elles] ne le sont pas.
[...] La relation d’autorité par elle-méme est I’ennemi. [...] La position de Mai 68 est trés différente : (a) elle se place hors de la
relation d’autorité et (b) elle est d’emblée politique. [...] Depuis qu’il y a une pensée politique, la question se résumait ainsi :
comment et par qui voulez-vous étre gouvernés ? Réponse de Mai 68 : nous ne voulons étre gouvernés par personne. Nous
voulons étre actifs. [...] La grande chasse & I’Acteur permanent prit fin, pour un temps?. »

La troisieme these de Jean-Claude Milner est proche de celle énoncée par Benny Lévy et qui est a
I’origine, en septembre 1968, de la création de la Gauche prolétarienne. Elle peut se résumer ainsi : Mai
68 a été une révolte antiautoritaire. Nous verrons plus précisément que, sous cet adjectif
« antiautoritaire », par lequel elle a caractérisé Mai 68, la Gauche prolétarienne a entendu autre chose
que la « position antiautoritaire » que critique Jean-Claude Milner. Ce qu’elle a entendu, c’est ce que ce
dernier caractérise comme « étre en dehors de la relation d’autorité ». Mais cela n’a pas toujours été clair
pour tout le monde, y compris parmi ses propres militants3°,

Jean-Claude Milner a enrichi cette troisieme thése d’un corollaire qui spécifie le couple actif /
passif en termes de passivité versus activité du corps mortel :

« Quant au corps, Mai le congut comme pure activité [...]. La philosophie, depuis Platon au moins, tenait le corps pour un
opérateur de passivité [...]. Le corps, selon cette tradition, ne devient actif que s’il est habité par une idée. [...] Si Mai a voulu
libérer les corps, c’est qu’il les tenait pour naturellement actifs et actifs par eux-mémes. S’il a voulu libérer la sexualité, la libérer
des coutumes, mais aussi de I'amour, c’est qu’il la tenait pour une activité libre en soi ; il la tenait pour telle parce qu’elle était,
selon lui, intégralement naturelle. [...] Ainsi s’explique que la jeunesse en tant que telle soit alors devenue une authentique
catégorie politique. [...] La jeunesse oui, mais en tant qu’elle concentre sur soi, dans la vie de I’étre parlant, le moment de
I"activité maximale. [...] L’activité est trop précieuse pour qu’on s’en prive. Chacun doit étre actif aussi souvent qu’il en éprouve

28 Ibid., p. 57-60.
2 Ibid., p. 64-67.

30 A travers sa notion d’« acte pur », Jean-Claude Milner a supprimé 'ambiguité de sa formulation.
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I’envie ; peu importe que I'activité individuelle soit intermittente, puisque les activités multiples se combinent en un mouvement
incessant. Nul besoin d’un Acteur permanent quel qu’il soit; I'action pure s’exprime en milliers d’actions ponctuelles. Seules
peuvent croire a I'action pure des jeunes gens, libérés des nécessités du corps, de la crainte de la maladie et de la mort. D’autant
plus libérés qu’ils sortaient d’une guerre coloniale dangereuse, inutile, hypocrite3?. »

J'ajouterais volontiers un autre corollaire de cette méme caractérisation de Mai 68, celui qu’a
formulé Erri de Luca — un écrivain ex-militant de Lotta continua, un groupuscule italien proche a de
nombreux égards de la Gauche prolétarienne mais plus large — a propos du Mai rampant italien: la
« conductibilité » entre les diverses activités qui caractérisent Mai 68 d’aprés mon expérience3?. Réactiver
cette conductibilité de Mai 68 et les liens qu’elle avait permis de tisser entre étudiants, ouvriers et
agriculteurs a constitué I'un des attendus de la création de la Gauche prolétarienne et de la critique
associée par elle de ceux, qualifiés alors de « liquidateurs », qui subordonnaient cette réactivation au
partage de la ligne politique du Parti Communiste (Marxiste-Léniniste) de France (PCMLF), un groupuscule
attentiste qui avait ses entrées a I’Ambassade de Chine. Nous verrons que c’est I'expérience de cette
conductibilité vécue en Mai 68 qui a changé ma vision de '« établissement » entre septembre 1967
(lorsque je me suis posé pour la premiere fois sérieusement le probleme de m’établir) et février 1969
(quand je me suis effectivement établi).

Pour conclure ce point, la thése de I'acte pur de Milner, comme celle de la révolte antiautoritaire
formulée lors de la création de la Gauche prolétarienne, est trop massive pour caractériser tout Mai 6833,
Un ouvrage de deux dirigeants d’un des groupuscules qui y ont participé activement a pris cet épisode
pour la répétition d’une prise de pouvoir future34. Je ne crois pas que cette illusion ait été répandue. Mais
il me semble, a partir moins de mon expérience de Mai 68 que de mon expérience postérieure, qu’il faut
considérer aussi comme significatives : une tendance proprement antiautoritaire (contre toute forme
d’autorité, en particulier celle de tout savoir et de toute loi) ; une tendance a la jouissance d’étre en foule ;
une tendance inverse a la jouissance égoiste ; et enfin, une tendance a « I’étre pour la mort » ou, pour la
formuler moins savamment, a la « passion de la violence ». Si je ne peux juger de I'importance respective
de telle ou telle de ces tendances, j’ai en tout cas rencontré durant Mai 68 et surtout durant la période
qui a suivi immédiatement des cas individuels ou de petits collectifs qui me semblent les actualiser. Je
propose donc de considérer la troisieme these de Jean-Claude Milner, de méme que celle formulée lors
de la création de la Gauche prolétarienne, comme caractérisant partiellement, méme si c’est
essentiellement, Mai 68. Et je préciserai, pour la raison que je donnerai immédiatement ci-dessous, que

31 Ibid., p. 68-71.

32 La « conductibilité », c’est, selon Erri de Luca, la multiplicité et I'intensité de la propagation par contact des idées et des
pratiques entre les membres d’'une société et, tout particulierement entre ceux d’entre eux qui, jusqu’alors, jamais ne se
parlaient ni méme ne se rencontraient.

33 De plus, pour qui partage I’hypothése du cours d’énaction, la notion d’ « acte pur » partage avec les philosophies de I’action
usuelles I'hypothese implicite opposée, ce qui, du point de vue de cette hypothése du cours d’énaction compromet
grandement sa fécondité empirique.

34 Je renvoie a I'ouvrage de Bensaid & Weber (1968), dont le titre est : mai 1968 : une répétition générale, qui en fait un 1905
en attente de son 1917. Ironiquement, en 1981, c’est-a-dire juste un an de plus que 12 ans aprés Mai 68, s’est produite
I’élection de Frangois Mitterrand a la Présidence de la République, avec Henri Weber comme député du Parti Socialiste.
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c’est en ne considérant dans Mai 68 que sa partie active et originale et en laissant de coté sa partie
réactive et conservatrice.

MAI 68, L' INEFFICIENCE DES POUVOIRS CONSTITUES ET LEUR RETOUR MENAGANT

Au sortir de Mai 68, j’avais I'impression d’avoir participé a un miracle mais un miracle « laicisé » —
Jean-Claude Milner n’hésite pas a parler, lui, de « divine surprise » —, que je concevais comme apparition
d’une conjonction improbable d’événements — je parlerais plutdt aujourd’hui de conjonctions et de
solutions de continuité improbables de trajectoires personnelles qui n’étaient pas faites pour se
rencontrer.

Lorsque, longtemps apres, j'ai lu la Bible et ses commentaires, j’ai assimilé Mai 68 a une petite
sortie d’Egypte et j’ai pris comme s’adressant @ moi ce que le Dieu juif dit en gros a ses ouailles, lorsqu’elles
sont dans le désert aux pieds du Mont Sinai d’aprés un commentaire talmudique. On peut le résumer
ainsi : « Je vous ai fait sortir d’Egypte, maintenant je vous écrase sous la montagne si vous n’acceptez pas
mes commandements ! » Ce commentaire talmudique appuie cette interprétation sur la présence dans
le texte biblique d’un terme hébreu « sous » pour dire « aux pieds » du Mont Sinai. || me semblait que ce
petit miracle laic de Mai 68 me sommait de le poursuivre en obéissant a une éthique correspondante ou
a mourir, c’est-a-dire, plus prosaiquement, a devenir I’équivalent dans notre monde moderne d’un
esclave ou d’un maitre d’esclaves et esclave lui-méme et content de |'étre, c’est-a-dire d’un citoyen selon
Aristote, et méme pire, du fait que j’avais eu I’expérience de ce petit miracle, contrairement a ce dernier
gui n’a connu que I’exercice du pouvoir et la soumission au pouvaoir.

D’aprés Nahmanide?®, selon le messianisme juif, « le Messie peut apparaitre tous les jours aux
portes de la ville » et renvoyer au néant d’un seul coup « tous les pouvoirs constitués ». Cette précision
de Nahmanide éclaire ce commentaire talmudique en ce que le miracle, pour le coup divin, qu’a été cette
sortie d’Egypte a eu pour composante la réduction a I'impuissance du pouvoir du Pharaon. Si I’on revient
a Mai 68, ce rappel suggere qu’il n’est pas suffisant de caractériser le miracle de Mai 68 comme acte pur
ou révolte antiautoritaire. Cela n’envisagerait la relation de pouvoir que d’un seul c6té, celui de
I’obéissance ou de la désobéissance au commandement. Or, le développement pointé par Milner d’une
activité en dehors de la relation de pouvoir s’est accompagné d’une impuissance momentanée de ce
méme pouvoir. Il faut donc traiter aussi de I'autre c6té, celui de la réaction des pouvoirs constitués a ce
qui a été neuf et vivant en Mai 68.

La réaction a Mai 68 n’a eu de force décisive qu’a partir de la visite du général de Gaulle au général
Massu et a ses troupes en Allemagne. Il a fallu ainsi agiter la menace de la violence armée pour
commencer a restaurer le versant du commandement de la relation de pouvoir. Pendant une grande
partie de Mai 68, le pouvoir gaulliste s’est agité dans I'impuissance. Et son allié conjoncturel, le PC-CGT,
malgré tous ses efforts et les insultes, calomnies et appels dans son journal L’Humanité a expulser « le juif
allemand Cohn-Bendit » qu’il a répandus, n’a pu empécher les greves de s’étendre. Il a tout juste pu faire
en sorte que, dans de nombreuses usines, |'activité des grévistes se réduise a des piquets de greve a
vocation anti-étudiante pour ses militants et au chacun chez soi pour les autres. Les deux c6tés de la

% Dans une dispute, a la fin du moyen 4ge, avec des dominicains juifs convertis au christianisme en présence du Roi d’Aragon
(Nahmanide, 1984).
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relation de pouvoir ont été en partie suspendus : le coté de I'obéissance, a travers ce que Jean-Claude
Milner a qualifié d’« action pure » ; le c6té du commandement, a travers I’agitation désordonnée et
ineffective des « maitres de I’Etat et de la société ». Je propose d’en faire une quatriéme thése sur Mai
68, complémentaire de ce que j’ai fait de la troisieme these de Jean-Claude Milner (c’est-a-dire considérer
que, par cette « action pure », elle ne caractérisait que partiellement, méme si c’est essentiellement, la
partie active et originale de Mai 68). Cette quatrieme thése est que sa partie réactive et conservatrice a
été durant un temps réduite a I'impuissance, accompagnée par un pouvoir de nuisance résiduel.

Cette suspension du c6té du commandement de la relation de pouvoir a marqué les esprits « a
I'insu de leur plein gré ». A ce propos, lorsque je suis revenu de la Bretagne a Paris, avec quelques amis
militants, le 26 ou le 27 mai, Benny Lévy nous a demandé de passer la nuit a relire et corriger le texte du
« Programme de Front Populaire » qu’il avait écrit, sans doute au moins en partie avec d’autres, pour le
faire bénéficier de notre modeste mais effectif savoir provincial. Je me suis apergu, avec stupéfaction, au
cours de cette nuit que ce texte ne disait rien des forces armées et de la police. Ce fut diment rectifié
mais cette absence traduisait bien le suspens de la relation de pouvoir qui s’est terminé justement autour
de cette date. Plusieurs écrits publiés peu de temps apres Mai 68 ont oublié pareillement police et
armée3,

Le messianisme juif qui m’a intéressé aprés Mai 68 et cette quatrieme thése que je propose aident
a saisir ce qui se joue dans Mai 68 dans son ampleur mythologique mais on peut aussi le saisir de maniere
plus théorique. En effet, selon I'une des hypothéses de ce livre, on peut (on doit) penser I’activité politique
au moins comme une interaction d’un acteur avec une multitude qui ne se réduit pas aux acteurs auxquels
I"acteur politique s’adresse afin de les unir par un accord sur une idée du juste : elle suscite chez d’autres
acteurs leur désaccord et leur union par ce désaccord. Nous verrons que la Gauche prolétarienne I'a
compris, mais sommairement et dans I’équivoque, des sa création en septembre 1968.

MaAI 68, LE BIEN, LE JUSTE ET L’ACTIVITE POLITIQUE

Nous verrons de plus que je proposerai de caractériser I’activité politique aussi comme fondée sur
des idées confondues du « Bien collectif » et du « Juste ». Manquent a I’évidence dans ce que j’ai écrit
jusque-la de Mai 68, d’une part, la précision de jusqu’a quel point les activités que nous avons vues s’étre
développées en dehors de la relation de pouvoir en Mai 68 ont a voir avec des idées du « Bien collectif »
ou du « Juste ».

Il me semble que, d’une part, ces idées du « Bien collectif » ou du « Juste » ont participé a Mai 68,
pour ainsi dire, en ordre dispersé, d’autre part, qu’elles n’ont pas été exprimées en tant que telles, ce qui
constitue deux limites de I'activité politique en Mai 68. C'est une cinquieme thése que j'ajouterais
volontiers aux précédentes, en précisant que jusqu’a ce point, si j’ai cité Jean-Claude Milner écrivant que
I’« action pure » en Mai 68 était politique, je n’ai encore, ni discuté, ni pris cette affirmation a mon
compte.

Revenons aux déclencheurs successifs de Mai 68. C’'est d’abord a Nanterre le célebre dialogue
entre Dany Cohn-Bendit et le ministre Missoffe au bord d’une piscine, dans le fil de ce que j’ai rappelé

% Citons Glucksman, 1968, parmi d’autres écrits de moindre diffusion.
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plus haut des occupations des résidences étudiantes nantaises®’. C’était le « Bien » traditionnel en
matiére de relations entre les sexes, en particulier dans la jeunesse, qui était mis en question. C’est ce
gue j'ai appelé plus haut de facon plus générale « une tendance a la transformation des mceurs, avec les
problémes éthiques associés. »

C’est ensuite, au Quartier latin, les premiéres manifestations et barricades en protestation contre
I’occupation policiere de la Sorbonne et I'arrestation des participants a une réunion de coordination des
luttes étudiantes, en particulier de soutien au peuple vietnamien contre I'armée américaine. C’était le
« Juste », pour le coup traditionnel, qui comprenait, en I’occurrence, I’exclusion de la police de I’Université
et le droit de réunion, qui était au contraire rappelé.

C’est enfin le développement des greves avec occupations d’usines et I'idée traditionnelle de
« justice sociale », agitée au départ par certains groupuscules, dont 'UJCML, et généralisée ensuite dans
la France entiere.

Ces points de départ ne résument pas Mai 68, pas plus que le meurtre pour refus d’obtempérer
d’un jeune nanterrois par un policier qui vient de se produire au moment ou j'écris ce paragraphe (début
juillet 2023), ne résume les nuits d’émeute qui ont suivi. Mais ils ont « coloré » Mai 68 d’un bout a I’autre.
Et on les a retrouvés dans I'aprés-68, plus ou moins distribués, dans divers mouvements, organisations et
journaux, jusqu’a ce que les premiers (liberté des meeurs, dans le respect des autres) s'imposent plus ou
moins moyennant de nouvelles luttes en matiere d’éthique des relations entre sexes ou genres, et jusqu’a
ce que les seconds (liberté d’opinion et de réunion) et les troisiemes (justice sociale) s’épuisent plus ou
moins malgré de nouvelles luttes pour le « Bien » et le « Juste ».

37 Merci 8 Rémy Campos de m’avoir indiqué deux sources de documentation de ce dialogue aujourd’hui. Il est suffisamment
savoureux pour mériter d’étre résumé ici :

(1) [Cohn-Bendit :] « Monsieur le ministre, j’ai lu votre Livre blanc sur la jeunesse. En trois cents pages, il n’y a pas un seul mot
sur les problémes sexuels des jeunes. » Apres quelques répliques assez seches de part et d’autre, le ministre s’échauffe : « Avec
la téte que vous avez, vous connaissez slirement des problémes de cet ordre. Je ne saurais trop vous conseiller de plonger dans
la piscine. [Cohn-Bendit] « Voila une réponse digne des Jeunesses hitlériennes » (in Hamon et Rotman, Tome 1, 1987, p. 401).

https://www.google.com/url?sa=t&source=web&rct=j&opi=89978449&url=https://www.cairn.info/revue-histoire-politique-
2008-1-page-

(2) [Missoffe : ] « Jaiinauguré la piscine et je suis sorti par la grande porte. Il y avait une vingtaine de types. Un petit rougeaud
sort des rangs et me dit : « Parlez—nous des relations sexuelles entre les étudiantes et les étudiants ». Je lui réponds : « Avec
la gueule que tu as, ¢a ne m’étonne pas que tu ais des difficultés de ce coté-la. Mais j'ai fait faire une piscine, c’est fait pour
toi. Si tu as des pulsions un peu trop fortes, tu te fous dans la piscine, ¢aira mieux aprés ». Et je suis parti » (in Frangois Missoffe,
Entretien du 23 Mars 1994 donné a la Fondation Charles de Gaulle).

Dans mes souvenirs imprécis de témoignages de participants, Dany Cohn-Bendit avait fait allusion de fagon plus crue a la
grande liberté qu’avait Frangois Missoffe en matiere de pratique sexuelle, en comparaison de I'absence de liberté des étudiants
et étudiantes de Nanterre, pourtant plus jeunes et sans doute plus gaillards, avant que ce dernier ne réplique comme il le dit
I"avoir fait. C'est sans doute dans les « quelques répliques assez seches de part et d’autre » dont parlent Hamon et Rotman, a
moins que ce soit dans mes interprétations du moment de ces témoignages que git |’origine de mes souvenirs.
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Quant a la précision qui a manqué jusque-la de jusqu’a quel point les activités que nous avons vues
s’étre développées en dehors de la relation de pouvoir en Mai 68 ont a voir avec cette caractérisation de
I"activité politigue comme interaction d’un acteur avec une multitude d’autres acteurs, elle conduit, une
fois qu’on a précisé ce que Jean-Claude Milner qualifie de « politique », a s’intéresser de fagon plus
détaillée a ces activités en Mai 68. Revenons en effet a la fin de la citation faite plus haut de Jean-Claude
Milner qui présentait sa troisieme these :

« La position de Mai 68 est trés différente : (a) elle se place hors de la relation d’autorité et (b) elle est d’emblée politique. [...]
Depuis qu’il y a une pensée politique, la question se résumait ainsi : comment et par qui voulez-vous étre gouvernés ? Réponse
de Mai 68 : nous ne voulons étre gouvernés par personne. Nous voulons étre actifs>. »

Pour lui, si la « position de Mai 68 » est politique, c’est qu’elle touche la question que se pose la
« pensée politique » depuis qu’elle existe. Or, justement, cette « pensée politique », comme je le
montrerai brievement, s’est totalement désintéressée de I'activité, quelle qu’elle soit, pour se concentrer
sur les effets et les questions de gouvernement de cette activité. La notion de I'activité politique en
général, en distinction avec d’autres sortes d’activités, et la notion d’activité émancipatrice, en distinction
avec celle d’activité aliénante, que je proposerai conduisent a analyser les activités dont les articulations
collectives ont fait Mai 68. Je ne le ferai pas. Je noterai seulement que bon nombre des activités « hors de
la relation d’autorité » qui ont eu lieu en Mai 68 rentrent dans la caractérisation de I'activité politique
comme interaction d’un acteur avec une multitude d’autres acteurs : méme lorsqu’elles engageaient
localement un petit nombre d’acteurs, ces activités faisaient en méme temps appel a la multitude?.

MAI 68 ET LES SAVOIRS

Si donc les idées de bien et de juste étaient présentes mais de facon diffuse et non formulées en
tant que telles en Mai 68, les questions concernant les savoirs ont été largement, ou bien absentes, sauf
peut-étre dans ses prémisses a Nanterre ou elles ont été agitées a propos de certains enseignements, ce
qui est a noter du fait du réle joué par la jeunesse intellectuelle, ou bien monopolisées par les discours
des militants de certains groupuscules, dont le plus actif d’entre eux en la matiere, I’'UJCML, se contentait,
négativement, de critiquer le caractere autoritaire et d’apprentissage de la soumission aux pouvoirs en
place des savoirs universitaires, et, positivement, de relayer, sans succes notable d’apres mon expérience,
la conception des savoirs de Mao Tsé-Toung popularisée par la Révolution culturelle chinoise — qui sera
reprise et effectivement mise en ceuvre au moins en partie , mais sans bilan critique, aprés Mai 68 par la
Gauche prolétarienne, comme nous allons le voir plus loin®.

4. COMMENT CARACTERISER L’EXPERIENCE DE LA GAUCHE PROLETARIENNE ... ET DE CE QUI L’A PRECEDE ?

Insistons sur le fait que I’histoire de la Gauche prolétarienne que Jean-Claude Milner présente est
personnelle, comme les histoires que peuvent en faire d’autres militants de la Gauche prolétarienne, dont
moi-méme. Ce n’est pas qu’une question d’interprétation mais aussi et d’abord une question de faits

38 Ibid., p. 67.

%9 Jean-Paul Sartre, dans la Critique de la Raison Dialectique, avait fait de ce qu’il avait appelé le « groupe en fusion » le produit
de I'appel tournant a I'activité de la multitude qui est opéré a chaque instant par la propre activité de chacun (Sartre, 1960).

0 Dans la suite de cette Annexe 1, section 5, et surtout dans I'’Annexe 2.
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percus. En effet, la Gauche prolétarienne a été multiple, a communiqué par réseaux, et chacun de ses
membres, militants comme dirigeants et plus ou moins sympathisants ou militants, a eu une vision tres
partielle, aussi bien de sa pratique que de sa pensée politique, donc de son histoire. Justement, la lecture
de Poirson*, si elle m’a permis de recouper des faits dont j'avais eu connaissance, m’a permis d’en
connaftre ou d’en préciser d’autres. Jean-Claude Milner note lui-méme : « De la Gauche prolétarienne, je
n’ai aucun souvenir en continu. L’organisation était complexe et compartimentée. La disposition se
transformait de mois en mois. [...] Trés peu de responsables avaient une connaissance de ce qui se faisait ;
au premier rang d’entre eux : Benny Lévy*2. »

Mes souvenirs a moi sont continus et couvrent toute la durée de vie de la Gauche prolétarienne.
Mais ma présence dans son comité exécutif, sauf une interruption d’'un an et demi (pendant une partie
de mon établissement a Renault-Billancourt et les quelques mois de présence autour de "'usine qui ont
suivi mon licenciement), n’a pas empéché que ma « connaissance de ce qui se faisait » soit pareillement
lacunaire. L’ouvrage de Jean-Claude Poirson paru en 2023 vient de me le confirmer, a la suite de la petite
enquéte que j'ai effectuée aupres des ex-militant.es que je continue a revoir régulierement. Méme dans
la région parisienne, les différences entre ce que nous appelions les « zones », étaient criantes, en
particulier entre celles qui étaient considérées comme les plus stratégiques et les autres, par exemple,
entre la « zone Renault » et les autres : elles n"avaient pas les mémes « cadres », pas les mémes relations
avec le journal La Cause du peuple et avec le comité exécutif.

Si, comme Jean-Claude Milner, je m’intéresserai plutét a I'interprétation des faits et aux concepts
gu’elle met en ceuvre qu’aux faits eux-mémes, il m’arrivera de contester des faits qu’il rapporte et d’en
rajouter d’autres, avant de discuter de leur interprétation. Ce sera moins parce que je trouve mes faits
plus vrais que les siens — sinon, je n’en parlerai pas — que parce qu’ils donnent lieu a une interprétation
gui me semble plus féconde. Milner ajoute :

« Plutét que de faire connaitre des épisodes, j’ai voulu en proposer directement une interprétation. Car les faits en eux-mémes
n’ont rien qui mérite qu’on s’y attarde. Je comprends qu’on en sourie ou méme qu’on s’en détourne avec mépris. De la Gauche
prolétarienne, il n’est pas une action qui mérite d’étre rappelée en détail, pas un texte qu’on puisse relire sans ennui*®. »

Personnellement, si la lecture des textes de la Gauche prolétarienne m’ennuie tout autant voire
me traumatise®*, c’est surtout, me semble-t-il, parce que le vocabulaire de ces textes, donc les catégories
qui composent I'ontologie qu’ils véhiculent, sont loin de traduire les activités qu’ils accompagnaient. Au
contraire, je trouve le détail de ces actions intéressant, a condition de ne pas se limiter aux

41 poirson, 2023.
42 Milner, 2009, p. 143-144.
43 Milner, 2009, p. 19-20.

4 Mon expérience la plus éprouvante a été celle de la lecture, quelques années aprés son autodissolution, de notes des
réunions du comité exécutif. J'ai participé a cette lecture avant qu’un groupe d’ex-militants de la Gauche prolétarienne et
d’autres groupuscules, dont certains devenus historiens, dont j’ai soutenu les efforts sans y participer pleinement, ne remette
ces notes, avec le reste de la documentation gu’il avait pu récolter, a la Bibliotheque de documentation internationale
contemporaine de Nanterre (BDIC), afin de remplir son devoir vis-a-vis des générations futures avant de passer a d’autres
occupations ou d’attendre des jours meilleurs.
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comportements qui ne sont que la surface de ces actions. Je donnerai plus loin*> des exemples d’actions
des Comités de lutte d’ateliers de Renault Billancourt, qu’on peut ramener rétrospectivement a des
gamineries risquées®, si on les sépare de leur élaboration et du lieu ou elles se sont réalisées : un temple
de I'oppression et de Ialiénation conjuguées. Elles étaient pour ceux qui les réalisaient et pour leurs
spectateurs des esquisses d’une humanisation de ce lieu.

DE MAI 68 A LA GAUCHE PROLETARIENNE
Pour Jean-Claude Milner :

« Mai avait donné au gauchisme ce qu’il désirait : I'ici et maintenant. [...] Embarras de ses militants et dirigeants : que fait-on
aprés Mai, que nous n’avons pas vu venir ? [Résumé des options possibles : Faire comme si Mai n’avait pas vraiment eu lieu ?
Prétendre que Mai validait le gauchisme ? Juger que le gauchisme devait de toute nécessité prendre acte des événements ?]
[...] D’autres enfin partirent du méme constat : s’il veut s’accorder & Mai, le gauchisme doit rompre avec lui-méme. Sauf qu’ils
ajoutérent une clause de sauvegarde : le gauchisme doit rompre avec lui-méme, mais sans se perdre. Il doit se transformer, a
condition de se transformer en lui-méme [...]. La transaction entre Mai et le gauchisme, ce fut le choix de la Gauche
prolétarienne. Elle jouait deux parties a la fois ; elle y gagna d’étre a la fois trés visible et trés éphémére. Au moins sa visibilité
et sa disparition furent-elles les fruits de décisions réfléchies. Ces décisions furent prises par des sujets. Plus d’un, mais aussi un
entre autres [...] : Benny Lévy*”. »

Si les attendus abstraits de la décision de créer la Gauche prolétarienne sont ainsi rapportés
clairement, cette décision ne peut étre comprise que comme un prolongement et une transformation
d’activités antérieures, celles de Benny Lévy en premier chef et celles d’autres ex-militants de I'UJCML*®
gu’il avait rassemblés. Ces activités antérieures ne se résumaient pas a faire succéder Mai 68 au
gauchisme. Rétrospectivement, il me semble que la création de la Gauche prolétarienne a manifesté le
fait que les lecons de Jean-Paul Sartre n’étaient alors pas mortes méme si elles étaient déja réputées
I’étre. En effet, les opposants a cette création, que nous qualifions de « liquidateurs », disaient en gros :
« En voulant penser par eux-mémes et en ne suivant pas en Mai 68 les directives du Parti Communiste
Chinois et du Parti Communiste (marxiste-léniniste) de France [le groupuscule qui avait ses entrées a
I’Ambassade de Chine], nos dirigeants de I'UJCML nous ont fait faire beaucoup d’erreurs. Pour les éviter,
une seule solution, I'adhésion a ce Parti communiste (marxiste-léniniste) de France. » Benny Lévy — qui
avait été I'un des ex-dirigeants de I'UJCML et avait relayé le principal d’entre eux, Robert Linhart, pendant
Mai 68, lorsque ce dernier était tombé gravement malade —, protégé de leur violence par une
cinquantaine d’ex-militants de cette organisation dont j’étais, leur avait répliqué : « En fait, vous avez
seulement peur de la mort ». Rétrospectivement, il ouvrait ainsi a son insu pour lui et nous la possibilité
d’une indifférence a la mort, certes de soi-méme mais qui pouvait facilement s’étendre aux autres, voire
la possibilité d’une fascination par la mort*. Il y avait en fait chez ces « liquidateurs » a la fois peur de la

4> Dans I’Annexe 2.

46 C’est ainsi que, dans un entretien avec Virginie Linhart (1994), je me référe plus aux albums des aventures de Tintin qu’aux
ceuvres de Karl Marx ou de Mao Tsé-Toung.

47 Milner, 2009, p. 109-111.
48 Cette organisation avait été dissoute par les pouvoirs publics aprés Mai 68.

% Notons que, pour qui connait a la fois les éléments de théorie des passions, de théorie des bonnes affections et de théorie
des indifférents qui nous restent des Stoiciens, cette « peur de la mort » devrait étre précisée selon trois directions différentes :
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mort, comme peur de subir la répression post-68 en cours, et peur de penser et agir sérieusement, donc
de risquer I’erreur, donc de vivre vraiment, c’est-a-dire « peur de la vie ».

De plus, I'acte de création de la Gauche prolétarienne en septembre 1968 n’est celui que de sa
premiére naissance. Sa seconde naissance, en juin 1969, a résulté de la fusion de la premiere Gauche
prolétarienne apres plusieurs mois d’activité avec un groupe d’anciens du Mouvement du 22 Mars, une
création de Mai 68, qui avaient entre temps publié un ouvrage, intitulé Vers la guerre civile>®, et lancé un
périodique (dont je ne me souviens plus du nom et dont je ne sais pas s’il a eu plus de numéros que celui
que j'ai lu). Alors, se sont ajoutés les prolongements et transformations d’autres activités encore : celles
des quatre auteur.es de cet ouvrage (Alain Geismar, Serge July et deux auteures cachées sous un
pseudonyme) et des éditeur(trice)s de ce périodique, ainsi que celles des autres ex-acteurs de Mai 68 qui
avaient constitué un réseau a partir des premiers.

C’est a partir de sa seconde naissance que la Gauche prolétarienne a donné toute sa mesure. Par
exemple, le petit groupe d’étudiant.es qui était associé a mon activité et a celle d’un autre établi a
Renault-Billancourt a été brutalement gonflé a partir de Septembre 1969. Ainsi, la Gauche prolétarienne
n’a pas été que la réponse a Mai 68 de la variété maoiste — je ne parle pas de sa variété strictement
prochinoise ! —du gauchisme, mais la réponse d’une part plus large de ce gauchisme. Ajoutons que I« ici
et maintenant » avait été apporté a I’'UJICML et au Mouvement du 22 Mars moins par Mai 68 lui-méme
gue par la Résistance viethamienne et ce qu’on connaissait en France de la Révolution culturelle chinoise.
J’ai rappelé plus haut le mot d’ordre de I"'UJCML, inspiré des formules chinoises, de la « Révolution
continue par étapes, mais a marche forcée ».

Jusqgu’ici, j'en suis resté aux attendus abstraits de la décision de créer la Gauche prolétarienne.
Cette décision a été énoncée comme celle d’aller « de la révolte antiautoritaire a la Révolution
prolétarienne ». J'y reviendrai plus loin. Le plus important alors, c’était ce qui a été appelé I
« établissement » et qui a été inauguré par 'UICML en septembre 1967, donc un an avant la premiere
naissance de la Gauche prolétarienne.

LE MAOTSME D’AVANT 68 ET L'ETABLISSEMENT

Jean-Claude Milner rappelle que le maoisme d’avant 68 en France, dans sa distinction d’avec la
politique prochinoise du Parti Communiste (Marxiste-Léniniste) de France (PCMLF), a été fondé par Robert
Linhart :

« On ne mesure plus la brutalité de la rupture ; il ne suffisait plus de dire comme les trotskystes qu’on n’espérait plus en 'URSS
telle qu’elle était devenue. Il ne suffisait plus de porter a I'encontre du PCF des accusations sans appel. Il fallait soutenir la
pensée que I'URSS était un nouveau tsarisme; a la lettre, Octobre 1917 avait été rayé de I'histoire par Brejnev, aussi
radicalement et peut étre plus radicalement encore que 1793 par Napoléon [...]. Sur de tels fondements, [...] le maoisme frangais
inventa le moyen matériel d’en faire sauter le verrou. Ce fut I'établissement [...] : « allez, intellectuels de tout rang, vous établir

la « peur panique de la mort comme passion » bloquant la pensée créatrice et soumettant celui qui s’y livre aux despotes de
tous poils ; la » petite peur de la mort comme éthiqguement indifférente » ; la « peur raisonnable de la mort comme bonne
affection » ouvrant sur la construction d’un savoir prudentiel. C'était la « peur de la mort » selon la premiére direction qui
aurait mérité d’étre précisée dans le propos de Benny Lévy.

50 Geismar, July & Morane, 1969.
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en usine. » Tel fut le mot d’ordre. Il souleva une vague d’enthousiasme. Pour pénible aux sujets qu’ait été la démarche, elle
comportait une part de délivrance. L’ici-maintenant et le mouvement 'emportaient sur I'attente et le « la-bas, plus tard”*. »

Une activité politique n’est pleinement émancipatrice que s’il y a émancipation a la fois de I'acteur
politique considéré et des acteurs avec lesquels il interagit. Proposer aux intellectuels de s’établir, c’était
plus largement leur proposer, mais aussi a soi-méme, d’un coté de « Servir le peuple », de I'autre d’« Etre
éduqué par le peuple », pour reprendre les formules de la « Grande révolution culturelle prolétarienne »
chinoise. Ces formules, associées comme elles I'étaient a la « ligne de masse » du Parti communiste
chinois (PCC), étaient loin de promouvoir une activité pleinement émancipatrice mais elles rompaient
radicalement avec 'unilatéralisme du marxisme-léninisme qui visait en théorie a importer la science
marxiste dans les masses populaires. Et elles étaient éthiques et politiques a la fois.

Il est important de préciser que cet « établissement » a constitué en septembre 1967 I'élément
fondamental d’une seconde politique de 'UJICML, apres une premiere politique qui avait duré une année,
depuis sa création en septembre 1966 a la suite d’une période de lutte interne a I’Union des étudiants
communistes (UEC), menée par le Cercle d’UIm (le cercle UEC de I’Ecole normale supérieure de la rue
d’Ulm a Paris), avec Robert Linhart a sa téte.

Cette premiére politique de "UJCML avait eu trois volets : I'Ecole théorique, dans le fil de la
tentative althussérienne de renouveau du marxisme ; le développement des Comités Vietnam de base,
qui, je le rappelle, ne se limitaient pas a organiser des colloques et des manifestations, contrairement au
Comité Vietnam national, mais diffusaient de fagon militante le Courrier du Vietnam et s’attaquaient a la
propagande et aux intéréts nord-américains en France ; la Commission analyse concréte, qui développait
les analyses économiques et sociales et les enquétes sur les mouvements sociaux publiées dans le journal
Servir le Peuple et qui préparait des enquétes de terrain plus longues et plus larges durant les périodes de
vacances étudiantes.

Je reviendrai sur des aspects de I'Ecole théorique et de la Commission analyse concréte qui me
semblent conserver un intérét aujourd’hui malgré le bilan d’échec qui en a été tiré en septembre 1967.
Disons seulement ici qu’elles traduisaient une exigence épistémologique a remplir pour qu’une politique
puisse étre viable, celle de se fonder constamment sur une connaissance de la réalité sociale qui aurait
été produite avec la collaboration des acteurs sociaux concernés, alors que les autres groupes gauchistes
se contentaient d’une référence idéologique a quelques grands noms et grands textes de la tradition
marxiste et Iéniniste non stalinienne.

Une exigence épistémologique du méme ordre avait été introduite par Robert Linhart avant méme
la création de I’'UJCML, pendant la lutte interne a 'UEC du Cercle d’UIm. Lors du Congrées de I'UEC de I'été
1965, marqué par la reconquéte de cette organisation par le PCF, Robert Linhart avait défendu I'idée selon
laguelle les militants étudiants devaient se concentrer sur leur contribution propre de jeunes intellectuels,
I"apport a la philosophie et a la science marxistes, et laisser la définition de I'orientation politique a leurs
ainés du PCF. C’était une manceuvre politique qui a permis au Cercle d’UIm de conquérir des positions de
pouvoir a I"'UEC avec la bénédiction du PCF, en fournissant a ce dernier un discours autre que de simple

1 Milner, 2009, p. 45-46.

26



police. Cette manceuvre politique n’a aucun intérét aujourd’hui si elle en a eu un, purement
« machiavélique », alors. Mais c’était aussi subordonner la politique suivie au respect d’une exigence
épistémologique. L'ennui, c’est que la refonte du marxisme par Louis Althusser et son école était illusoire
et que les promesses de renouvellement de I’analyse concrete politique, économique, sociale et culturelle
portées plus tard dans son prolongement par la Commission analyse concréte étaient aventureuses. On
ne sortait pas de la théologie politique.

Apres un an supplémentaire de lutte interne a I’'UEC et un an de fonctionnement de I’'UJCML selon
sa premiére politique que j'ai résumée plus haut et le bilan d’échec de cette derniere, tiré en septembre
1967, cette théologie politique a été fragilisée sans disparaitre puisqu’elle a été relayée par une
disparition de toute théorie au profit d’'un monopole de la pratique, inspiré par la théologie politique sans
Dieu du maoisme. En effet, a la place de cette premiere politique, Robert Linhart, de retour de sa
participation a un voyage d’une poignée de dirigeants de ’'UJCML en Chine en pleine Révolution culturelle,
a d’abord proposé I'établissement en nombre sinon en masse des militants de 'UJCML dans les usines.
C’était aussi, dans le cadre de ce monopole de la pratique, reprendre secondairement cette exigence
épistémologique autrement : en mettant I'accent sur la connaissance pratique des situations de travail
dans les usines capitalistes, c’est-a-dire leur connaissance par participation a ces situations, celle des
ouvriers mais aussi celle des intellectuels qui rejoindraient leur sort et en parleraient avec eux en
s’établissant dans ces usines.

Mais la priorité donnée, dans cette premiere vague d’établissements, a la « rééducation des jeunes
intellectuels » par les ouvriers, jointe a I'labandon simultané de « I’analyse concrete » par ces mémes
jeunes intellectuels au lieu de sa transformation aprés bilan négatif, a marqué durablement
I’établissement, en particulier sa deuxieme vague post-Mai 68 dans le cadre de la Gauche prolétarienne,
sur laquelle je reviendrai dans I’Annexe suivante.

S’est ensuivie une véritable dissolution de plusieurs mois de I"'UJCML, avant qu’une nouvelle
politique ne soit élaborée, comprenant trois volets, c’est-a-dire, outre celui des Comités Vietnam de base,
qui restait inchangé, I'établissement d’un certain nombre de militants, avec une Commission
établissement qui avait pour mission de contribuer a son développement et d’assurer la liaison entre les
établis, les militants étudiants, etc., et le centre parisien, et enfin, le Mouvement de soutien aux luttes du
peuple, qui consistait a organiser le soutien étudiant aux mouvements ouvriers et paysans qui se
présentaient.

LES TROIS ORIGINALITES ETHIQUES ET POLITIQUES DE LA GAUCHE PROLETARIENNE : L'IMPERMANENCE ASSUMEE,
L’ETHIQUE DE L’ETABLISSEMENT, L’ABSENCE (EQUIVOQUE) DE VISEE DE POUVOIR

Il me semble qu’a partir des propos de Jean-Claude Milner, on peut dégager trois originalités
éthiques et politiques de la Gauche prolétarienne. Parcourons-les. La premiere est ce qu’on peut appeler
« I'impermanence assumée ». Comme celui-ci I’écrit :

« La Gauche prolétarienne brisa pour certains le cycle de réincarnations dont bénéficiait la vision politiqgue du monde. [...] A
considérer en toute impartialité les groupements politiques nés en France aprés Mai, je ne vois pas d’exemple comparable. Tous
étaient et sont encore animés de la sinistre passion de durer. La Gauche prolétarienne fait exception. Elle s’est auto-dissoute ;
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selon certains, elle s’est méme dissoute plusieurs fois. Cette passion de ne pas durer, j'incline a penser qu’elle signale I’existence
d’un réef?. »

Ceréel, c’était, de notre point de vue, I’ensemble des situations particulieres de ses militants. Dans
le cadre de cette Gauche prolétarienne, I'activité de chacun de ses militants a été vécu par chacun comme
inséparable d’une situation particuliere de départ (université, lycée, usine, quartier, etc.) et des situations
particulieres vers lesquelles il (elle) se déplacait (principalement une usine, une zone usiniére, un quartier
populaire, une zone agricole, pour un étudiant ou un lycéen, secondairement une université ou un lycée
pour un ouvrier).

Comme on vient de le voir, I’'UJICML s’était déja quasiment auto-dissoute pendant plusieurs mois
a 'automne 1967, aprés le constat d’échec de deux des trois volets de sa politique, I'Ecole théorique et la
Commission analyse concréte, et aprés que Robert Linhart eut tiré comme legon de la Révolution
culturelle chinoise en cours que les intellectuels devaient se rééduquer auprés des ouvriers et paysans, et
ce dés la période de leurs études® et eut lancé ce qui a été appelé un mouvement d’établissement ».

La poursuite de I'établissement comme composante de sa politique a constitué, avec celle des
Comités Vietnam de base, I'essentiel de ce que la Gauche prolétarienne a hérité de I'UICML. Elle a
constitué la seconde originalité de la Gauche prolétarienne, méme si, comme nous le verrons plus loin®4,
elle a été problématique. Cette pratique de I'établissement a été associée par la Gauche prolétarienne,
comme par "UICML a partir d’octobre 1967, a ce qui a été appelé les « longues marches », des
déplacements collectifs d’étudiants et lycéens maoistes ou sympathisants chez des agriculteurs qui les
accueillaient I'été pour discuter et participer a leurs travaux — j’en ai déja parlé et en parlerai de nouveau
plus loin. Elle a été aussi associée par la Gauche Prolétarienne a des opérations d’enquéte et de
témoignage a l'intérieur des usines par des groupes de personnalités philosophiques, scientifiques et
artistiques qui leur étaient extérieures, en général apres des accidents de travail particulierement
choquants, mais aussi tout simplement pour constater les conditions de travail et les cadences infernales
usuelles, opérations dont certaines occupations d’usines de Mai 68 et I'accueil de personnes extérieures
qui les avait accompagnées avaient ouvert la voie. Ces établissements, ces « longues marches », qui se
sont répétées plusieurs étés de suite, et ces opérations d’enquéte et de recueil de témoignages par des
groupes de personnalités intellectuelles, ont été nombreux et variés.

D’apres mon expérience, il faut joindre a ces éléments conjoncturels un autre élément constitutif
de I'UJCML, puis de la Gauche prolétarienne. C'est I'absence de visée de pouvoir. Elle me semble
constituer la troisieme originalité de la Gauche prolétarienne, méme si, comme nous le verrons plus loin,
elle a donné lieu a équivoque. Si en effet les jeunes intellectuels qui composaient le gros de I’'UJICML et de
la Gauche prolétarienne développaient leur activité dans une perspective de prise de pouvoir — « de la

52 Milner, 2009, p. 22.

53 S’est ajoutée une expérience jugée positive d’un groupe de militant.es parti.es en « Analyse concréte » dans le sud de la
France durant I'été 1967 et qui, suite a la rencontre d’ouvriers d’une usine, avaient laissé de c6té leur objectif premier au profit
d’une aide pratique publique au combat de ces ouvriers qui leur permettait de rester clandestins vis-a-vis de la direction de
I’entreprise et du PC-CGT.

54 Dans I’Annexe 2.
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révolte antiautoritaire a la Révolution prolétarienne » | —, c’était une prise de pouvoir par d’autres qu’eux,
principalement les ouvriers et les paysans®. En 1972-1973, la Gauche prolétarienne a méme précisé
gu’elle ne « faisait pas de politique », ce qui I’a fait accuser de « populisme » alors que c’était dire que les
actions qu’elle contribuait a organiser, en I'occurrence durant cette période de luttes dans les usines,
d’occupations de maisons vides par des personnes mal-logées ou a la rue, d’occupations de bureau de la
main d’ceuvre et de greves de la faim d’ouvriers immigrés sans papiers, ne visaient aucun pouvoir mais a
conquérir un « minimum vital » pour ceux et par ceux qui ne I'avaient pas et a constituer un savoir et une
organisation de ces ouvriers, de ces mal-logés, de ces immigrés et de leurs soutiens®®. Nous verrons plus
loin que cette position particuliere relativement a la question du (des) pouvoir(s) n’a pas été sans poser
guelgues problémes.

UNE QUATRIEME ORIGINALITE ?

Ces trois originalités de la Gauche Prolétarienne [cette impermanence assumée de I’'UJCML, puis
de la Gauche prolétarienne, cette politique centrée sur I’établissement et cette relation particuliére a la
guestion du (des) pouvoir(s) que j'ai ajoutée] n’épuisent pas selon Jean-Claude Milner les particularités
de la Gauche prolétarienne. Il écrit a ce propos :

« Qu’y avait-il d’intéressant dans la Gauche prolétarienne ? Pour reprendre une expression que Sartre met dans la bouche d’un
de ses interlocuteurs du PCF, d’ol vient que parmi ceux qui ont été dans ses rangs ou simplement proches d’elle, beaucoup
nourrissent, encore aujourd’hui, un complexe de supériorité ? Et cela, indépendamment de I'indulgence ou de la sévérité qu’ils
témoignent a I'égard de leur propre passé. D’oli vient a I'inverse que parmi ceux qui ont décidé, en leur temps, de ne pasy
appartenir, elle suscite souvent un ressentiment prolongé ? Comme s’ils se reprochaient encore, en n’y allant pas, d’avoir loupé
une marche. D’oli vient que ce ressentiment s’accompagne, plus d’une fois, d’un manquement a I'égard du nom juif ? D’ol vient
que bien des tenants du maoisme ne se soient pas reconnus dans la Gauche prolétarienne, alors qu’elle se réclamait du maoisme
le plus explicite ? D’oli vient a I'inverse que Sartre ou Foucault aient trouvé aupreés d’elle un écho a leur souci le plus vif, alors
que le maoisme lui-méme les laissait plutét froids®” ? »

Ne parlons que de mon expérience et de celle des ex-militants de la Gauche prolétarienne que je
continue de fréquenter. Je ne crois pas « nourrir, encore aujourd’hui, un complexe de supériorité » qui
serait fondé sur mon activité dans le cadre de la Gauche prolétarienne. )'en conserve plutdt un boulet a
trainer®®. Je crois qu’il en est de méme de tous les ami.es qui me restent de I'ex-Gauche prolétarienne
pour qui notre activité dans ce cadre est restée problématique.

Il me semble, par contre, que la composition du comité exécutif, faite d’'une majorité d’anciens
éléves des grandes écoles (Ecoles normales supérieures de Paris et St Cloud, Ecoles des Mines de Paris et

5 Nous verrons aussi plus loin que cela a constitué 'une des équivoques de la Gauche prolétarienne qui s’ajoutent a celles qui
ont été pointées par Jean-Claude Milner : ses militants ouvriers, s’ils oubliaient leur faible nombre relativement aux militants
intellectuels et, surtout, leur faible nombre relativement a 'ensemble des ouvriers et paysans, pouvaient inscrire leur activité
dans une perspective de prise de pouvoir a laquelle ils participeraient.

6 Rétrospectivement, développer cette activité de conquéte du « minimum vital » par ceux qui ne I’avaient pas, avec I'aide de
jeunes intellectuels qui I'avaient, constitue ce que j’ai appelé une activité politique émancipatrice pour ces deux sortes de gens,
visant la réalisation de I'une des composantes de I’'émancipation pour les premiers (voir Chapitre 4).

7 Milner, 2009, p. 111-112.

8 J’en dirai plus sur ce point dans I'’Annexe 2.
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de Nancy, Ecole centrale, HEC)>®, a compté dans I'« arrogance » de la Gauche prolétarienne face aux
anciens éléves des mémes grandes écoles plus I'Ecole polytechnique, Sciences-Po (la Gauche
prolétarienney avait aussi recruté des membres, mais comme militants et responsables locaux !) et 'Ecole
nationale d’administration qui peuplaient I'appareil d’Etat et les directions des grandes entreprises. Pour
les avoir cotoyés au cours de nos propres études, nous connaissions bien les limites intellectuelles et
morales de ceux qui étaient destinés a constituer la génération suivante des acteurs politiques
permanents de 'appareil d’Etat et des grandes entreprises francaises, dont les grandes entreprises
médiatiques (Presse, Télévision, Réseaux sociaux). Leur morgue de futurs chefs nous avait fait plutoét rire
gu’impressionner et nous ne nous sentions nullement obligés de penser avec ou contre eux.

Par contre, il me reste, encore aujourd’hui, le sentiment d’avoir participé a travers cette activité a
un mouvement éthique respectable, alors que, durant cette activité, cet aspect éthique ne m’était pas
apparu en tant que tel®. Ce mouvement éthique était centré sur I'établissement. Si s’établir consistait
pour unintellectuel a devenir ouvrier d’usine, il s’agissait plus généralement d’étre la ou étaient les classes
et les couches populaires les plus déshéritées. Je pense a ce propos au mot d’ordre d’Adriano Sofri, I'un
des dirigeants de Lotta Continua durant le Mai rampant en Italie, que m’a rappelé récemment une ex-
militante, d’abord de la Gauche prolétarienne, puis de Lotta Continua : « Apprendre a vivre avec les
tremblements de terre ». Pour la Gauche prolétarienne, qui aurait pu aussi formuler ce mot d’ordre qui
traduit bien I'un de nos idéaux politiques, il s’agissait d’abord de « vivre la ou sont les membres des classes
et couches populaires les plus déshéritées ». Notons que ce principe éthique a pu étre contradictoire avec
certains de nos idéaux politiques. En effet, ce n’est pas forcément la ou sont les plus déshérités qu’il y a
forcément le plus de « tremblements de terre ». De méme, comme me |’a fait remarquer récemment un
ami hérité du comité exécutif de la Gauche prolétarienne, 'un de ces idéaux politiques avait été de
développer des expérimentations sociales exemplaires (de notre point de vue) comme celle a laquelle a
donné lieu, plus tard, le Mouvement des Lip, qui a sonné I’"heure de I"autodissolution de ce groupuscule :
ce n’était certainement pas dans des usines comme Renault-Billancourt ou Renault-Flins, remplies
d’ouvriers immigrés, qu’il était possible de le réaliser.

Quelque temps apres I'autodissolution de la Gauche prolétarienne, Benny Lévy avait relu avec
Jean-Paul Sartre I'essai Notre jeunesse (1910) de Charles Péguy et, lorsque je I’ai lu aprés qu’il me I'eut
signalé, j’ai fait mien, en entendant personnellement par « mystique » un mélange d’exigence éthique et
de pari aventureux et pas forcément la « nuit obscure » de Jean de la Croix, le bilan que ce dernier avait
tiré de son activité dreyfusarde :

59 A part un ex-résistant et mineur retraité et un ex-ouvrier devenu indicateur de police (dont je parlerai plus loin et dont la
nature n’a été révélée qu’avec I'arrivée de la « Gauche » au pouvoir en 1981), s'ajoutent seulement dans mes souvenirs, juste
avant I'autodissolution de la Gauche prolétarienne, a ces anciens éléves des grandes écoles : un ex-lycéen de I'enseignement
technique, un ex-acteur de théatre, un ex-étudiant en ethnologie, et deux ex-étudiants qui avaient, comme ce dernier,
interrompu prématurément — je n’ai jamais su a quel niveau — leurs études universitaires — dont je n’ai sans doute jamais non
plus connu le contenu.

0 J’entends par éthique un pari sur les valeurs partageables avec d’autres et susceptibles de guider mon activité et celles de
ces autres, qui suppose une ontologie et une épistémologie, au moins implicites.
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« Dans ces confessions d’un dreyfusiste qui feront une part importante de nos Confessions générales, il y aura, je I’ai promis, de
nombreux cahiers qui s’intituleront Mémoires d’un éne ou peut-étre, plus platement, mémoires d’un imbécile. Il n’y en aura
aucun qui s’intitulera mémoires d’un léche [...]. lls seront tous, dans le fond, les mémoires d’un homme mystique®?. »

Ce mouvement éthique était associé a une créativité constamment relancée®? et les deux pris
ensemble constituent pour moi et d’autres un motif, sinon de « complexe de supériorité », du moins de
fidélité. Mais I’'ane n’était pas loin et ce mouvement éthique et cette créativité m’apparaissent
rétrospectivement comme en grande partie aveugles. Personnellement, si j’ai été mieux loti en matiere
de réflexion politique que la plupart des militants de la Gauche prolétarienne du fait de ma participation
au comité exécutif et, durant ma période de retrait, de mes discussions fréquentes sur ce qui s’y passait
avec certains de ses membres, je n’ai, par exemple, durant cinq ans, rien lu qui ne soit pas directement
lié a mon activité en cours la plus immédiate®.

5. LES EQUIVOQUES DE LA GAUCHE PROLETARIENNE ?
Jean-Claude Milner a, me semble-t-il, bien rendu compte de cet aveuglement en termes

d’« équivoques » :

« Au sortir de Mai, la Gauche prolétarienne nait d’une double volonté : ne rien perdre de I'ici-maintenant, que Mai portait en
soi ; ne rien perdre du gauchisme, qui récrit I'ici-maintenant dans I’Alphabet de la Politique et de I'Histoire. Autant apparier des
axiomes incompatibles [...]. Pour cette raison méme, la Gauche prolétarienne put d’aventure buter sur quelques points de réel.
Mais en retour, elle devait nécessairement tomber dans I'équivoque. [...] Le maoisme a fait de la Révolution le pivot de sa
théorie et de sa pratique. Bien loin de s’y référer par habitude [...], il en a fait une notion entierement actuelle [...]. De la viennent
quatre traits caractéristiques de la Gauche prolétarienne : le recours équivoque a la notion de guerre civile ; une référence
équivoque & la Chine ; un traitement équivoque de la question des grands nombres ; I'équivoque de la référence ouvriére®®. »

UN RECOURS EQUIVOQUE A LA NOTION DE GUERRE CIVILE ?
En référence a I'ouvrage Vers la guerre civile qui, comme on I'a vu, a contribué a la seconde
naissance de la Gauche prolétarienne, Jean-Claude Milner note :

« [Y] est d’abord engagée une certaine interprétation de Mai. [...] L’'exemple, c’est la guerre de partisans, plutét que 'Armée
rouge : c’est la Résistance, plutét que la guérilla. De la Résistance, on retient moins I’Armée secréte ou le Vercors que la
multiplicité des actions de commando. [...] Aller vers la guerre civile, cela signifie, en 1969, qu’on peut commencer tout de suite.
Thématique de I'ici-maintenant. On peut commencer avec des civils qui n’ont jamais été soldats et ne le deviendront jamais.
[...] Parler ainsi, cela signifie que la question des armes [...] ne se pose pas. Il n’est pas exclu en droit qu’elle se pose un jour
prochain, mais en fait, elle ne se pose pas maintenant et si elle se pose un jour, elle concernera les quelques armes disponibles
en I'état, pas des armes achetées en grande quantité et a prix d’or sur le marché. [...] Elle [la Gauche prolétarienne] y a été

61 péguy, [1910], 1933, pp. 63-64.

62 )’en parlerai dans I’Annexe 2 car I'expérience que j'en ai aujourd’hui vient essentiellement de mon établissement & Renault-
Billancourt.

63 Durant mon établissement a Renault-Billancourt, je n’ai lu que des textes de Mao-Tsé-Toung (philosophiques, politiques et
militaires), des anarcho-syndicalistes frangais et espagnols et des opéraistes italiens. En 1972-1973, j'ai lu les textes de Lénine
sur les relations des bolcheviks avec le Bund (qui regroupait les ouvriers juifs russes) dans le seul but d’éclaircir alors les
relations entre la Gauche prolétarienne et le Mouvement des travailleurs arabes, et les textes de la Révolution frangaise sur les
Droits de I'lhomme, afin seulement de clarifier mes idées sur la campagne en cours pour la carte de travail des travailleurs
immigrés dont j'étais le principal responsable au sein du comité exécutif.

¢4 Milner, 2009, p. 113-114.
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confrontée en 1972, quand Pierre Overney fut abattu ; elle a eu a décider d’une escalade et a décidé contre. |[...] Si la Gauche
prolétarienne a refusé I'action violente poussée a I'extréme, la raison est politique. Tout tient a son projet. A la guerre civile
justement. Dans une telle guerre, les combattants se servent des armes qu’ils ont. [...] Rien n’est plus contraire a la logique de
guerre civile que de mettre en avant la question de I'armement. Quand on rappelle la voie italienne ou allemande, on n’en
souligne pas assez une conséquence matérielle. Elle est pourtant évidente, il s’agissait d’entrer dans le trafic du matériel
militaire. [...] La Gauche prolétarienne pour sa part a refusé le trafic d’armes. Non parce qu’elle n’avait pas réfléchi a la question
de la lutte armée, mais justement parce qu’y ayant réfléchi deés le début, elle I'avait résolue trés tét en termes de guerre civile.
[...] En se réclamant d’elle [la guerre civile], la Gauche prolétarienne exclut d’utiliser la mise a mort comme instrument. Sinon
que toute oreille normalement constituée entend exactement le contraire®. »

Il me semble qu’effectivement ce recours de la Gauche prolétarienne a la notion de guerre civile a
été équivoque mais qu’il faut approfondir cette équivoque en entrant plus dans le détail des activités de
ses militants.

Que la Gauche prolétarienne ait refusé le trafic d’armes, c’est vrai, mais il faut ajouter qu’elle a
aussi refusé dans I'immédiat de s’intéresser au matériel militaire des guerres civiles passées, qui était
resté caché par de vieux résistants algériens, frangais et italiens et qui lui était proposé, mais en se
préparant a s’y intéresser plus tard, si certaines conditions étaient réunies. Qu’elle ait exclu « d’utiliser la
mise a mort comme instrument », c’est vrai aussi, mais il faut préciser « comme instrument initial d'une
politique », c’est-a-dire tant que les pouvoirs en place n’auraient pas tiré de fagon significative sur le
« peuple en révolte antiautoritaire » et suscité une réponse ou une demande de réponse de ce genre de
la part d’une partie significative de ce dernier.

Il me semble que cette équivoque demande a étre précisée en termes d’activités, en I'occurrence
comme une équivoque portant sur un aspect de I'activité de la Gauche prolétarienne que je formulerai
ainsi : préparer le « peuple en révolte antiautoritaire » a la guerre civile qui sera certainement préparée
et déclenchée par les pouvoirs politiques et économiques en place afin de couper court a cette révolte, si
elle se développe suffisamment pour compromettre leurs intéréts.

La perspective de guerre civile n’était pas que théorique. Elle nous semblait avoir été ouverte en
pratique par le pouvoir gaulliste en Mai 68, avec la visite du général de Gaulle au général Massu — pour
beaucoup, dont j’étais, cela a constitué un petit rappel de I'usage généralisé de la torture durant la sale
guerre d’Algérie, en particulier sous un gouvernement socialiste ! — et de I'armée frangaise stationnée en
Allemagne.

Ce diagnostic aurait d( nous conduire a nous poser la question : comment préparer le peuple a la
guerre civile sans contribuer a préparer et provoquer ce faisant la guerre civile ? Dans mes souvenirs, si
cette question a constitué l'arriere-fond de nombreuses discussions, elle n’a pas été abordée
explicitement. L’équivoque de ce recours a la notion de guerre civile s’est ainsi manifestée a diverses
reprises sans étre réduite en aucune fagon.

Par exemple, les deux enlevements (un politicien et un cadre de Renault) pratiqués par la Nouvelle
résistance populaire (NRP) ont certes été symboliques — si, pour leur réalisation, des armes ont été
utilisées, elles étaient déchargées, et ils n’ont été accompagnés d’aucune sorte de chantage — mais ils

6> Milner, 2009, p. 114-119.
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contenaient a la fois, pour le « peuple en révolte antiautoritaire », la démonstration pratique de la
possibilité de riposter ainsi a I'action armée des pouvoirs en place, et, pour les tenants de ces pouvoirs en
place, la menace d’étre alors victimes d’enlevements réels. Tout cela était parfaitement explicite et faisait
partie de la théorie, située dans la période post-Mai 68, de cette sorte d’action, ce qui la séparait —
radicalement, croyions-nous — de la conception des enléevements selon les Brigades Rouges, en ltalie, et
selon Action directe, en France, aprés I’autodissolution de la Gauche prolétarienne®®. Mais I'effet de cette
menace d’enlévements réels sur I’action des tenants des pouvoirs en place a été largement non considéré
dans les discussions — je pense cependant qu’elle a fait partie de discussions internes a la NRP clandestine
mais je n’en ai pas regu confirmation.

Par exemple, dans les usines, les actions menées contre des « petits chefs » particulierement
despotiques et racistes ont été essentiellement symboliques mais pareillement menagantes. A Renault-
Billancourt, durant mon établissement dans cette usine, la premiére de ces actions a consisté a faire
rentrer dans I'lle Seguin, par le c6té du Bas-Meudon peu surveillé et a une heure propice, un petit
commando qui a déversé un plein seau de peinture bleue sur un petit chef particulierement hai. C'était
une sorte de lynchage symbolique. Son succes populaire a été massif. Si le lynchage symbolique differe
du lynchage réel, comme I’enlevement symbolique differe de I’enlevement réel, ce que je savais, il y a des
éléments de continuité entre les deux, ce que je savais aussi, mais ces derniers jouent dées la réalisation
du lynchage symbolique, ce que je ne savais pas encore.

Il est méme arrivé a I'un ces lynchages symboliques de virer au lynchage réel, pour la plus grande
joie malsaine des spectateurs et des ouvriers de I'usine qui en ont entendu parler. Le petit chef de I'lle
Seguin qui en a été I'objet était encore plus hai que celui dont j’ai parlé plus haut. Les ouvriers du petit
Comité de lutte de son atelier et les membres du « détachement de porte » (c’est-a-dire le groupe
d’étudiants qui militait a la porte et autour de I'usine) qui lui étaient associés considéraient qu’une action
moins symbolique était nécessaire. Les discussions qui ont eu lieu entre eux, mais aussi entre I'un d’entre
eux, moi-méme et un responsable de la Nouvelle Résistance Populaire (NRP) ont abouti a considérer
comme juste, donc dont la réalisation était souhaitable, une action de commando, accomplie
essentiellement par des ouvriers d’autres usines proches, qui prendrait a partie a mains nues ce petit chef
entre sa sortie du métro et son entrée dans l'usine, au milieu de la foule essentiellement composée
d’ouvriers des ateliers de I'lle Seguin, et distribuerait en méme temps des tracts exposant ses méfaits.
Cela revenait en fait a trouver juste de réaliser qualitativement une action de lynchage tout a fait réelle
mais quantitativement limitée et notre raisonnement n’avait a aucun moment imaginé le spectacle donné
par la réalisation de ce lynchage ainsi imaginé aux ouvriers présents.

Lors d’une réunion qui a suivi cette action et a laquelle j’ai participé, avec des membres des
Comités de lutte d’ateliers de I'usine et du détachement de porte, j’ai pu constater ce qui avait résulté de
nos sophismes. Je me rappelle aujourd’hui avec horreur de ma réaction au récit du lynchage bien réel,
certes limité mais moins que dans nos réves (les membres du commando, auxquelles nos finesses étaient
étrangeres, par peur peut étre et certainement par simple pragmatisme, avaient utilisé des coups de poing

6 Cette conception est d'imposer auprés des exploités, par I'exemple de la réalisation d’enlévements réels, de mutilations et
d’assassinats de responsables économiques et politiques, I'idée de lutte armée de leur part contre I'oppression qu’elles
subissent de la part du systeme capitaliste.
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américains) : une franche répugnance morale (ouf rétrospectif !) suivie de I'inquiétude « politique »
suscitée par la gréve de la majorité de la maitrise de I'lle Seguin, puis de sa minimisation tout aussi
« politique », sans une once de morale (ouf rétrospectif limité !), aprés le récit des rigolades provoquées
massivement chez les ouvriers de I'lle Seguin par le spectacle exceptionnel de cette gréve de leur maitrise
en soutien a I'un de leurs membres les plus haissables. Méme si cette sorte d’action a été la premiere et
la derniére, I’équivoque qui I'a permise n’a pas été éclaircie par la suite. J'y reviendrai dans I’Annexe 2, a
propos de mon établissement a Renault-Billancourt et de I’orientation des Comités de lutte d’ateliers.

Apres avoir écrit les deux paragraphes ci-dessus a propos de ce lynchage symbolique qui a viré au
lynchage réel, j’ai retrouvé un article, sans doute écrit essentiellement par I’embryon de Comité de lutte
du 5°™¢ étage de I'lle Seguin et par I'organisateur de I'action et secondairement en partie par moi en ce
qui concerne le « programme de lutte » qui le conclut et que j’avais totalement oublié, paru dans
Anonyme (1971b), qui nomme le petit chef de I'lle Seguin qui en a été |'objet, qui ne reprend en rien mes
mauvais souvenirs et mes variations personnelles d’états d’ame, parle de chaines de vélo et non pas de
coups de poing américains, et qui s’appuie sur un récit de cette action (dans une section baptisée « La
campagne contre le terrorisme de la direction au 5™ étage de I'lle Sequin : un nouveau bond de la
campagne sur I'ensemble de I'usine ») pour proposer « Le programme de lutte contre le terrorisme de la
direction et I’extension de la campagne » (dans sa section suivante et finale ainsi intitulée). Cet article fait
d’ailleurs allusion au premier exemple du pot de peinture que j’ai donné ici pour affirmer :

« La forme de violence utilisée est aussi une application directe du jugement des masses de I'atelier. Elle est directement
reproductible par les masses. Le pot de peinture versé sur un chef I’'an dernier visait a briser la morgue des chefs. La, il s’agit de
briser le terrorisme des chefs » (op. cit., p. 54)

UNE REFERENCE EQUIVOQUE A LA CHINE ?
Selon Jean-Claude Milner :

« Pour articuler Mai 1968 et le gauchisme, la Gauche prolétarienne avait besoin d’un opérateur de synonymie. Ce fut la
Révolution culturelle chinoise. En Chine, les étudiants demandaient des comptes aux autorités académiques ; a Paris, ils avaient
fait de méme. Telle était la thése. [...] Bien entendu, un tel recours a la Révolution culturelle requiert une entiére ignorance de
ce qui se passait effectivement en Chine. Mais il ne suffit pas de noter cette ignorance comme donnée, en elle-méme
incontestable. Il faut aller plus loin ; il faut supposer une véritable volonté d’ignorance. Seuls importaient les textes de la
Révolution culturelle [...]. Mais ils se suffisent a eux-mémes ; les théses qu’ils énoncent tirent leur force de ce qui est dit, non de
ce qui est décrit. D’ailleurs, ils décrivent peu [...]. Aller en Chine, s’intéresser a la vie des Chinois sous Mao, s’intéresser a la
personne de Mao, se gaver de récits, de disques et de films, tout cela était bon pour les prochinois, pas pour les maoistes®”. »

Effectivement, la Cause du Peuple, le journal de la Gauche prolétarienne, s’il a arboré dans la
plupart de ses numéros un portrait de Mao, n’a publié qu’un nombre infime d’articles sur la Chine. Et ces
articles entretenaient tous une relation étroite avec ce qui concernait I'actualité francaise. C’est le cas,
par exemple, d’un article sur la révolution dans I’enseignement en Chine®® et d’un appel des Gardes
rouges®, les deux en relation avec les mouvements étudiants et lycéens a Paris a cette période. La quasi-

67 Milner, 2009, p. 119-122.
®8 | es ouvriers chinois dirigent la réforme de I'enseignement, La Cause du Peuple, n® 4, mars 19609.

8 Salut des gardes rouges au mouvement révolutionnaire mondial, La Cause du Peuple, n° 7, mai 19609.
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totalité des articles concernent des luttes ouvriéres, paysannes, étudiantes et lycéennes en France,
auxquelles se sont ajoutées a des occasions particulieres celles des petits commergants et les révoltes des
prisonniers. Par contre, des traductions de textes chinois ont été présentes significativement dans les
Cahiers de la Gauche prolétarienne, la revue théorique de la Gauche prolétarienne, parus en 1969 et 1970,
qui étaient peu lus.

Pour ma part, comme pour celle de tous les militants de la Gauche prolétarienne que j’ai connus
quelque peu, ce n’était pas une volonté d’ignorance qui était en jeu, c’était d’abord que nous n’avions ni
le temps ni les moyens de nous intéresser a la Chine et au reste du monde, pris que nous étions et voulions
étre a plein temps par les luttes en France. Déja, dans "UJCML, il n’était considéré comme vraiment
maoiste que de se consacrer uniguement aux luttes la ou I'on était et I'on rappelait volontiers a ce propos
gue Mao Tsé-Toung n’avait jamais quitté la Chine et n’était revenu a Pékin, sa capitale, qu’apres la
libération de toute la Chine continentale en 1949. S’intéresser ou non a la Chine était d’abord une
guestion de priorité entre activités concurrentes.

Alors, ce qui est équivoque, c’est d’abord de faire plus ou moins n6tre une théorie politique, celle
de Mao, tout en ne sachant que bien peu de choses sur la pratique qu’elle recouvrait, et de s’en tenir a
cette théorie politique sans chercher a en savoir plus sur cette pratique.

Par principe, nous ne recherchions pas de « synonymie », comme le suggere Jean-Claude Milner,
mais étions friands d’alliés dans le monde. D’ou une seconde équivoque du méme ordre que la
précédente, a se trouver des alliés, sans chercher a savoir s’ils I'étaient effectivement. Je pense a ce
propos a M"Thu, un médecin sans age que j’ai rencontré en 1974 alors qu’il était missionné par le
gouvernement nord-vietnamien, dans la perspective de la reconstruction de son pays apres la guerre,
pour étudier comment se développait la recherche ergonomique en France, apres avoir exercé la
médecine sous les bombardements américains. Nos points de vue sur I’état de I’ergonomie francaise se
recoupaient, mais ma réputation résiduelle de maoiste lui inspirait une certaine méfiance, expérience
vécue de I'impérialisme chinois obligeait.

UNE NOTION TROUBLE DE JUSTICE POPULAIRE ET UNE PENSEE POLITIQUE MASSIVE ?
Pour Jean-Claude Milner :

« Mai croit qu’il n’y a pas de masses sans foules. Plus exactement, il le croirait s’il se posait la question, mais il n’a pas a se la
poser, puisque les foules sont présentes, ici et maintenant. Le gauchisme, lui, croit qu’il y a des masses sans foules, parce qu’il
ne cesse de se poser la question. La contradiction est patente. Pourtant la Gauche prolétarienne souhaite maintenir a la fois les
deux postulations. [...] Simultanément, elle voulut maintenir I’héritage du gauchisme-[19]65 qu’elle revendiquait comme lui
revenant de plein droit. L’équivoque s’installe, constante, entre deux éthiques : d’une part, la cléture et le secret, issus de la
tradition bolchevique et opérant la fine distinction entre masses et foules, d’autre part, la demande de foule, dans sa forme la
plus béante ; cette demande fut satisfaite au moment de I'extréme répression, durant les années 1970 et 1971. [...] Enfin,
I’équilibre se rompit. [...] A I'occasion d’une enquéte criminelle, trés mal menée, a Bruay-en-Artois, au printemps de 1972, la
confusion entre masses et foules révéla, sous les formes les pires, sa plus dangereuse équivoque. Entre justice populaire et
lynchage, il faut savoir tenir la ligne. On n’y parvient pas si I’'on balance incessamment sur la fonction politique du nombre”. »

0 Milner, 2009, p. 126-128.
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Rappelons pour le lecteur d’aujourd’hui qu’une jeune fille avait été assassinée a Bruay-en-Artois,
gue les soupcons s’étaient portés sur un notaire dont la maison éclatait de blancheur au milieu des
sombres corons — comme j’ai pu le constater lorsque je suis passé par la — et prés de laquelle le corps
avait été trouvé. Un Comité Vérité et Justice initié par la Gauche prolétarienne avait accablé ce notaire et
sa fiancée a partir de présomptions sans un minimum de preuves, en méme temps qu’il pointait les
traitements différents par la police de ce notaire et de la population des corons. Un article, paru dans La
Cause du Peuple—J’Accuse, envoyé a son comité de rédaction par les militants de la Gauche prolétarienne
de Bruay-en-Artois — dont sans doute I'ex-ouvrier devenu indicateur de police a Bruay-en-Artois et dans
le comité exécutif de la Gauche prolétarienne, auquel fait référence Jean-Claude Milner et dont je parlerai
plus longuement plus loin — a été I'occasion d’un nouveau développement de la crise de son comité de
rédaction qui était déja bien installée depuis plusieurs mois et sur laquelle je reviendrai aussi car j'y ai été
personnellement impliqué.

Je ne crois pas qu’a Bruay comme ailleurs il y ait eu un « balancement entre masses et foule » —
nous ne parlions en tout cas que de « masses » — et que nous ayons été tentés par la « politique du
nombre », du moins telle que Jean-Claude Milner la rapproche de la soumission a la « foule »”* — nous
insistions constamment sur le fait que la minorité pouvait avoir raison. Le probléeme pointé par Jean-
Claude Milner tenait plutét d’apres moi a ce que le theme de la « justice populaire » faisait partie des
themes fondamentaux de la Gauche prolétarienne — manifestation de lI'idée du juste dans l'activité
politique dans sa version « populaire » — sans que la notion de justice correspondante ait été précisée et
située dans la situation post-68.

Le sens a donner a la locution « justice populaire » était renvoyé a la pratique. Cette pratique,
c’était d’abord celle des « tribunaux populaires », composés de gens du peuple particulierement
concernés et de personnalités reconnues comme autorités morales, qui ont été organisés par la Gauche
prolétarienne, par exemple, le « Tribunal populaire de Lens », formé apres un accident mortel collectif
dans les houilleres de Lens, proches de Bruay-en-Artois, auquel avaient participé des mineurs et des
personnalités intellectuelles et morales reconnues. C'était aussi celle des opérations consistant a faire
pénétrer des personnalités intellectuelles et morales reconnues dans les entreprises afin de leur faire
constater les conditions de travail et de les faire témoigner de celles-ci. C’était enfin celle des opérations
visant a piéger la répression policiere qui étaient organisées par des militants ayant une formation
juridique, comme mon ami Charles Henri de Choiseul-Praslin déja cité, en collaboration avec des avocats
proches de nous et qui étaient destinées a faire évoluer la jurisprudence dans un sens favorable aux
couches populaires et a leurs luttes. C'est tardivement qu’un débat a opposé la « justice populaire » selon
Michel Foucault a la justice rendue par ces « tribunaux populaires » selon Benny Lévy, mais il est resté en
suspens.

Le probleme est que cette locution de « justice populaire » était aussi utilisée dans I’élaboration
et la justification de diverses actions des Comités de lutte d’atelier dans les usines, en particulier celles
dont j'ai parlé plus haut concernant les petits-chefs et dont je reparlerai a propos de mon propre
établissement a Renault-Billancourt, qui participaient a la « révolte antiautoritaire » telle que nous la

71 )’y reviendrai pour pointer ce que jappellerai la « pensée politique massive » de la Gauche prolétarienne qu’on peut
rapprocher de la « politique du nombre », comme Jean-Claude Milner I'a fait pour la soumission a la « foule ».
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concevions, donc rassortissaient aussi pour nous a ce que nous considérions volontiers, influencés que
nous étions par le maoisme, comme la « guerre populaire » dans une période d’avant le déclenchement
de la guerre civile par les pouvoirs en place. Comme nous I'avons vu plus haut, ces actions concernant les
petits-chefs étaient essentiellement de lynchage symbolique mais avaient pu s’approcher
exceptionnellement tres pres du lynchage réel. De la a considérer, comme dans le cas de Bruay-en-Artois,
gu’appeler et répandre I'expression populaire concernant I'enquéte en cours sur le meurtre commis
faisait partie de cette « justice populaire », il n’y avait qu’un pas, qui a été franchi. Si la suite de I'affaire
s’était déroulée autrement —j’en épargne au lecteur le roman-feuilleton qu’il peut trouver dans la presse
de I'époque et divers ouvrages publiés ensuite — , nous aurions trés bien pu monter un « Tribunal
populaire de Bruay-en-Artois », qui aurait pu s’éloigner du lynchage symbolique et se rapprocher d’une
justice fondée sur des reégles de recherche de la vérité et de controle de son bien-fondé.

S’il me semble que cette imprécision de la notion de justice populaire et la confusion qu’elle
permettait entre les actions symboliques sur les petits-chefs et le lynchage médiatique me semble avoir
eu un role dans ce gachis de Bruay-en-Artois, il me semble qu’il faut aussi considérer le role qu’a joué ce
qgue Jean-Claude Milner a appelé « I’équivoque de la référence ouvriere » dans la Gauche prolétarienne,
comme je le ferai plus loin.

Revenons cependant auparavant sur la « politique du nombre », que Jean-Claude Milner a
rapprochée de la soumission a la « foule ». Il me semble juste de parler d’'une « pensée politique massive »
de la Gauche prolétarienne et de la rapprocher de la « politique du nombre ». Mais, d’apres moi, cette
« pensée politique massive », avant de participer a une équivoque, constitue, comme nous le verrons plus
loin, une tendance inhérente a I"activité politique selon I’"hypothese formulée dans ce livre, c’est-a-dire
au moins comme interaction d’un acteur avec une multitude d’autres acteurs fondée sur une idée du
juste. Elle consiste en effet, pour cet acteur, a considérer la multitude des autres acteurs avec lesquels il
interagit comme faite de « masses ». Elle vaut évidemment aussi bien pour les acteurs politiques
permanents de I'appareil d’Etat face & la multitude des citoyens que pour les acteurs politiques
permanents des grandes entreprises face a la multitude de leurs salariés. llIs disposent pour cela d’outils
de connaissance et de management. Elle est en fait plus générale et vaut pour tout acteur politique, c’est-
a-dire qui réalise une activité politique. J’en parlerai plus loin a propos de mon activité d’établi a Renault-
Billancourt et a Rhéne-Poulenc-Vitry. Elle a effectivement a voir avec ce que Jean-Claude Milner a appelé
la « politique du nombre » ou le « traitement des grands nombres » et recoupe ce qu’il a appelé sa
« déprise de la massivité » apres avoir quitté la Gauche prolétarienne, déprise que j'ai personnellement
amorcée avec mon second établissement a Rhone-Poulenc-Vitry, aprés I'autodissolution de la méme
Gauche prolétarienne’?.

UNE CROYANCE EN LA BONTE OUVRIERE ?
Pour Jean-Claude Milner :

« La Gauche prolétarienne a cru a la classe ouvriére. On peut méme dire que longtemps I'usine fut pour elle le lieu décisif. Son
projet ne se comprend pas sans une référence constante a cette entité qu’il est convenu d’appeler le mouvement ouvrier. Or, il
ne faut pas craindre de I'affirmer : le mouvement ouvrier n’existe pas. Les gréves ouvrieres, oui, les révoltes ouvriéres, oui, mais

72 Je parlerai de cet établissement a Rhéne-Poulenc-Vitry dans I’Annexe suivante.
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cette entité a article singulier défini, Le mouvement ouvrier, non. [...] L’édifice entier [du marxisme-léninisme] dépendait d’un
axiome d’existence : ”il y a un mouvement ouvrier”. Alors, la classe ouvriére devenait I’Acteur permanent révé de la politique
classique [...]. La réalité du mode de production industriel a imposé sa loi, que ce soit dans sa version atlantique ou dans sa
version soviétique. Depuis que I'usine s’est substituée a la manufacture, les ouvriers sont pris dans une machinerie d’obéissance.
[...] De tout cela, Mai avait donné la preuve visible. Il est évident que le mouvement ouvrier n’y exista pas. Seuls existaient des
ouvriers, multiples, divers, fascinés par la petite bourgeoisie. [...] Dans les faits cependant, la Gauche prolétarienne commenga
de prendre acte, sourdement, d’une félure. Son intérét se porta, dans I'usine, vers ce qui conteste I'usine ; la discipline ouvriére,
naguére tant admirée, devait céder le pas aux conduites d’irrespect. [...] A I’histoire du mouvement ouvrier, on préféra I'histoire
nationale ; dans Ihistoire nationale, on privilégia la Résistance. A cause du paradigme de la guerre civile ? Pas seulement. [...]
Choisir la Résistance, c’était se détourner de 1936 et du Font populaire. [...] L’insistance sur la Résistance signale, dans le
discours de la Gauche prolétarienne, un mouvement de recul a I'encontre du mythe ouvrier. Au méme instant, pourtant, le
mythe était réaffirmé avec force. Les universités, les lycées, les quartiers, les bidonvilles, les commergants, les marginaux, tout
relevait en droit de la politique prolétarienne, autant et plus que les usines. On était au bord de conclure : le mot prolétarien
n’a de sens que si on I'arrache au prestige du mot ouvrier. Mais la conclusion ne fut pas tirée [...]. On sait a présent que la
provocation policiére s’y engouffra. On voit pourquoi. [...] La Gauche prolétarienne a connu des centaines d’ouvriéres et
d’ouvriers réveurs ; elle a aussi croisé des ouvriers beaux parleurs, travaillant pour la police. L’un d’eux s’illustra particuliérement
& Bruay-en-Artois, ol la Gauche prolétarienne recut le juste salaire de ses équivoques’. »

Dont acte. Sauf que, si effectivement I'intérét de la Gauche prolétarienne se « porta, dans |'usine,
vers ce qui conteste l'usine », c’était en référence historique a un courant international, certes
minoritaire, du mouvement ouvrier, comprenant I’anarcho-syndicalisme frangais d’avant la Guerre de
1914-1918, I'anarcho-syndicalisme et I’anarchisme espagnols — j'ai lu leurs écrits pendant mon
établissement a Renault-Billancourt — et, plus lointains, les Industrial Workers of the World (IWW) nord-
américains — j’ai étudié leur histoire lors d’un séjour aux Etats-Unis en 1977-1978. Ces références
historiques ne remplagaient pas la référence actuelle, lesannées 1970 en France, car on peut leur objecter
que ces ouvriers n’étaient pas ceux de la grande usine taylorisée et fordisée. Mais on peut objecter a cette
objection (1) que cette usine taylorisée et fordisée était loin de I’étre complétement et était entourée de
petites usines qui I'étaient encore moins et (2) qu’il existe de grandes différences entre les usines
modernes selon les branches’.

73 Milner, 2009, p. 129-128. C’était justement I'ex-ouvrier devenu indicateur de police qui s’était infiltré dans le comité exécutif
de la Gauche prolétarienne qui avait été I'un des acteurs principaux du Comité Vérité et Justice initié par la Gauche
prolétarienne a Bruay-en-Artois. C'est grace a sa qualité d’ex-ouvrier au discours soixante-huitard qu’il avait pu le faire. Il avait
tout simplement répondu au besoin qu’éprouvait la direction de la Gauche prolétarienne d’alors de concrétiser sa référence
ouvriere, alors méme qu’avant le mouvement des Lips — qui, ironie du sort, a été I'occasion de I'autodissolution de la Gauche
prolétarienne —, il n’y avait pas eu de lutte possédant les caractéristiques dont révait la Gauche prolétarienne qui ait engagé en
masse des acteurs ouvriers. Cette présence d’un ex-ouvrier devenu indicateur de police dans le comité exécutif de la Gauche
prolétarienne, alors que, par ailleurs, ses membres (dont moi-méme qui les ai de nouveau rejoints aprés ma parenthese de
concentration sur Renault-Billancourt) s’appliquaient a étre sérieux et responsables, en pensée comme en action, montre la
profondeur de leur aveuglement ouvriériste. Si des legons positives sont éventuellement tirées de sa pratique, elles doivent
étre strictement réservées a I'avenir et certainement pas a glorifier le passé (voir plus haut le « complexe de supériorité »
gu’entretiendrait nombre d’ex-militants Gauche prolétarienne, selon Jean-Claude Milner).

7% Je parlerai dans I’Annexe 2 des différences entre Renault-Billancourt et Rhéne-Poulenc-Vitry. Trés généralement, les études
transversales qui sont réalisées sur les entreprises distinguent deux modéles de I'usine moderne, celui dont le prototype est
I'usine d’automobile et celui dont le prototype est I'usine chimique.
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Pour Jean-Claude Milner, « le mot prolétarien n’a de sens que si on I’arrache au prestige du mot
ouvrier »”>. Peut-8tre que cela se produira un jour. Mais, du point de vue des hypothéses du présent
ouvrage, ce ne pourra se faire qu’en donnant pour contenu a ce mot celui d’un croisement de tendances
des activités d’acteurs appartenant a divers groupes sociaux qui reste a définir. A propos de la « petite
bourgeoisie intellectuelle » selon cet auteur, j’ai écrit plus haut que ses membres ont été les plus
respectables lorsqu’ils en sont sortis plus ou moins et plus ou moins longtemps, ou encore sont devenues
des « personnes déplacées » selon une formule de Benny Lévy. J’ajouterais volontiers, en paraphrasant
Jean-Claude Milner, que le mot ‘intellectuel’ n’a de sens que si on l'arrache au prestige du mot
‘intellectuel’ comme désignant une sorte de métier pour en faire un «intellectuel déplacé ». Si les
activités de I'ouvrier et de l'intellectuel de métier peuvent avoir leurs propres mérites, en termes de
connaissance, de morale et d’'intérét pratique, elles n"ont ou ne devraient avoir alors a priori pas plus de
prestige les unes que les autres.

Enfin, réduire cette référence ouvriere au « mouvement ouvrier » me semble perdre sa
composante éthique : le mouvement éthique des militants de la Gauche prolétarienne dont j’ai parlé plus
haut était associé a la croyance en une certaine « bonté » des ouvriers supposés non qualifiés (OS), plus
ou moins partagée par d’autres classes ou couches populaires particulierement opprimées, du moins
comparativement a I’éthique des couches et classes sociales supérieures, y compris celle de la « petite
bourgeoisie intellectuelle ». Nous verrons bientot que cette « bonté » supposée était implicite dans la
perspective d’une prise de pouvoir par ces ouvriers et autres classes populaires.

Personnellement, mes rencontres militantes avec des ouvriers et petits agriculteurs avant et apres
Mai 68, ainsi que mon établissement a Renault-Billancourt, m’avaient plutét conforté dans la croyance en
la « bonté » relative des ouvriers et petits agriculteurs, comparée a celle des couches sociales (employés
de bureau, techniciens, ingénieurs, professeurs) que j’'avais fréquentées jusque-la. Le fondement de cette
croyance était cependant limité car, dans cette usine, en dehors de mon département de production et
des départements qui en étaient proches, je ne rencontrais les militants ouvriers des Comités de lutte
d’atelier que dans les réunions ou dans les actions. Seul leur machisme et leur penchant pour la violence,
aisément constatables, a fait partie des mauvais souvenirs que j’ai rapportés dans I'ouvrage de Virginie
Linhart (1994). Mais, sur le moment, j’ai pergu essentiellement leurs cotés positifs : I'acuité de leurs
analyses sociales locales, leur fraternité et leur courage. Depuis, nombre de récits rétrospectifs d’ex-
établis, dont certains avaient été dénoncés aux cadres de leurs entreprises par leurs compagnons de
chaine, ont montré que leurs établissements avaient eu sur eux I'effet contraire : leur guérison de cette
croyance. Une différence entre eux et moi tient sans doute en partie au caractere particulier de Renault-
Billancourt et du climat social qui y régnait a cette époque. Sil’on s’intéresse aux activités humaines dans
le cadre des hypothéses de cet ouvrage que je détaillerai plus loin, cette croyance est sans fondement et
ne peut étre confortée, comme la croyance inverse, que par des expériences vécues limitées et des
analyses empiriques insuffisantes.

7> Milner, 2009, p. 135.

39



Jean-Claude Milner a écrit qu’« a Bruay-en-Artois, [...] la Gauche prolétarienne regut le juste salaire
de ses équivoques’®. » J'ai remplacé plus haut I'équivoque entre masse et foule qu’il a mise en avant a
propos de cette affaire de Bruay-en-Artois, et qui me semble nous avoir été étrangere, par I'usage qui a
été fait par la Gauche prolétarienne de la locution « justice populaire », en particulier ce qu’on peut
appeler la confusion entre « action (populaire) juste » et « justice (populaire) ». J’'ai écrit aussi qu’il me
semblait nécessaire de considérer aussile role qu’a joué ce que Jean-Claude Milner a appelé « I’équivoque
de la référence ouvriere » dans la Gauche prolétarienne.

C’est ce que je viens de préciser comme croyance en la « bonté » ouvriere, comme pendant de
I’éthique centrée sur |’établissement des intellectuels. Cette croyance s’exprimait dans la répétition de la
formule de Mao Tsé-Toung : « L’ceil du paysan voit juste », c’est-a-dire a la fois juste cognitivement et
juste moralement et politiguement. Nous aurions sans doute pu « finasser » et distinguer la croyance
dans la bonté de la « classe ouvriére de la croyance dans celle ses membres, ou dans celle de ceux qui se
révoltent. Mais nous ne I’avons pas fait.

Effectivement, I'affaire de Bruay-en-Artois a manifesté bruyamment le caractére nuisible de cette
croyance en la bonté ouvriere, dans le comité de rédaction du journal la Cause du Peuple-J ’Accuse et dans
les pages de ce journal lui-méme. Alors, ce comité de rédaction était en crise depuis plusieurs mois et
j’achevais sur un échec ma mission qui avait été de contribuer a résoudre cette crise, quand est paru un
article envoyé par la Gauche prolétarienne de Bruay-en-Artois —dont sans doute aussi I’ex-ouvrier devenu
indicateur de police a Bruay-en-Artois et dans le comité exécutif de la Gauche prolétarienne, dont j’ai
parlé plus haut — et signé : « La ville de Bruay en colére ». Dans cet article, le soupgon d’assassinat par le
notaire de Bruay et par sa fiancée y était justifié par leur mode de vie, dont, entre autres, le fait qu’ils
mangeaient des steaks en telle quantité et de telle qualité”’.

Le tollé soulevé par cet article a conduit Jean-Paul Sartre a écrire un article dans le numéro suivant
du journal. Je le cite longuement :

« Le texte que la ville ouvriere de Bruay a donné dans le dernier numéro de la « Cause du Peuple » est une contribution
importante a la prise de conscience populaire : la haine de classe, qui est le sentiment fondamental que I'exploitation suscite
chez tout exploité mais qui est souvent réprimée, déviée par les forces atomisantes du systeme capitaliste, a souvent découvert
une bréche dans ce systéme. A la suite d’un meurtre, la bourgeoisie — avec quelle mauvaise grdce — s’est trouvée contrainte
d’inculper un des siens. De ce fait, un ennemi du peuple notoire et particulierement détesté s’est trouvé placé, par la justice
bourgeoise elle-méme, en lumiére défavorable. [...] Il s’agit d’un important progres dans ce qu’on appelait naguére la révolution
idéologique : en Leroy, parce qu’elle I'accuse et le défend a la fois, la classe dirigeante se résume et se peint devant le prolétariat.
Voila le fait essentiel qu’il fallait souligner. Mais il est impardonnable que la “Cause du Peuple” n’ait pas fait suivre le texte
d’une discussion ol on aurait tenté d’établir sa valeur et sa portée générale au niveau du peuple tout entier, c’est-a-dire de la
justice populaire. Il aurait fallu montrer que la haine légitime du peuple s’adresse au notaire pour ses activités sociales, comme
ennemi de classe caractérisé et non a Leroy, assassin de la petite Brigitte, par la raison qu’on n’a pas encore prouvé qu’il I'ait
tuée. [...] Mais, au niveau de la justice populaire, il y aurait Ia un amalgame qui risquerait de pousser au lynchage, comme
certaines phrases de I'article le laisseraient entendre si I’'on y voyait des principes de la justice populaire et non une réaction
Iégitime et passionnée de haine. [...] Le principe : “Tout accusé est tenu pour innocent jusqu’a ce qu’il ait été reconnu coupable”

76 Milner, 2009, p. 136.

7 La Cause du Peuple-J'Accuse, n° 23, 1°" mai 1972, pp. 14 et 15.
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est, bien sir, mis en avant par la justice bourgeoise (qui, d’ailleurs, le respecte peu). Il n’en est pas moins une conquéte populaire
de la Révolution francaise. Une justice populaire ne doit pas 'abandonner mais le redresser et se I'approprier’® »

Le texte de Jean-Paul Sartre était précédé dans la méme page d’une « Réponse a J.-P. Sartre »,
signée : « La Cause du Peuple », qui assurait Sartre de I'absence de risque de dégénérescence en lynchage
des actions de la population de Bruay, ce qui était une bonne chose, mais qui considérait aussi que 'article
incriminé ne faisait pas courir ce danger a ses lecteurs, ce qui est contraire a ce que peut constater tout
lecteur aujourd’hui. J'ajouterai seulement que pour moi, cinquante ans apres, la « haine légitime du
peuple », ou la « réaction légitime et passionnée de haine », dont parle Sartre comporte un aspect
aliénant, qui va contre I’émancipation de ce « peuple » et qui peut conduire au lynchage comme a la
passivité éthique et politique’®.

Si le contenu de I'article du 1¢" Mai 1972 mettait plutot en évidence |'usage néfaste de la locution
« justice populaire », son acceptation a paraitre dans la Cause du Peuple-J’Accuse mettait plutot en
évidence le caractere nuisible de la croyance en la bonté ouvriere. J'y reviendrai dans I’Annexe suivante
consacré a mes établissements car, comme je I'ai écrit plus haut, au moment de la parution de cet article
j’étais depuis plusieurs mois en mission dans le comité de rédaction du journal afin de contribuer a la
résolution de sa crise, mission qui avait a voir avec mon établissement passé a Renault-Billancourt.

UNE CRITIQUE PRATIQUE DES SAVOIRS UNIVERSITAIRES ET DES SAVOIRS HIERARCHIQUES USINIERS ASSOCIEE A UNE
ILLUSION DE CONSTRUCTION ALTERNATIVE DE SAVOIRS PARTANT SEULEMENT DES SAVOIRS PRATIQUES LES PLUS
BASIQUES DES PLUS OPPRIMES ET, EN PARTICULIER, DE CEUX QU’ILS CONSTRUISENT A TRAVERS LEURS LUTTES

La question des savoirs dans la Gauche prolétarienne n’a pas été considérée par Jean-Claude
Milner. J'en parle surtout du fait que mes souvenirs de la facon dont elle a été posée a compté pour moi
apres I"autodissolution de ce groupuscule. Nous avons vu plus haut que cette question des savoirs a été
largement, ou bien absente de Mai 68, ou bien monopolisée alors par les discours des militants de certains
groupuscules, dont 'UJCML, qui se contentait, négativement, de critiquer le caractere autoritaire et
d’apprentissage de la soumission aux pouvoirs en place des savoirs universitaires, et, positivement, de
relayer la conception des savoirs de Mao Tse-Toung popularisée par la Révolution culturelle chinoise. La
Gauche prolétarienne a poursuivi ce discours de I'UICML, d’un c6té, dans les universités et les lycées, de
I'autre, dans l'usine.

Du coté de I'université et des lycées, mon expérience n’a été que de seconde main : les récits de
mes ami.es plus jeunes portant sur leurs exploits de trouble des enseignements a la nouvelle Université

8 la Cause du Peuple-J'Accuse, n°® 24, 17 mai 1972, p. 12.

7 ) ai précisé ces notions d’aliénation et d’émancipation en relation avec I’hypothése du cours d’énaction. J’ai distingué deux
pbles, parmi les activités aliénantes, celui de celles qu’on peut appeler les « cours d’énaction aliénants sous menace », ou
I’aliénation tient essentiellement a une menace externe, située dans I’environnement, et celui des « cours d’énaction aliénants
sous passion », ou l'aliénation fait intervenir I’environnement, par exemple un objet ou un acteur fascinant dans cet
environnement, mais aussi ce qu’on peut appeler une complicité interne, par exemple une passion de soumission au pouvoir
exercé par un acteur fascinant, ou, comme c’est le cas ici, une passion de haine pour ce notaire fascinant et d’autres privilégiés,
et, bien sQr, tous les intermédiaires entre ces deux sortes. Le couple de notions de passion versus bonne affection a son origine
dans le stoicisme. La caractérisation qu’il propose d’émotions tenaces est étrangere aux catégories de la psychologie
expérimentale usuelle des émotions.
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de Vincennes, tout juste créée par le pouvoir gaulliste, puis dans les lycées parisiens. Mon souvenir le plus
vivace et le plus heureux est celui, lors d’un congres de I’ARCO (Association pour la Recherche Cognitive)
au début des années 80, du récit a table de la part d'un mandarin de la psychologie expérimentale
universitaire® de toutes les avanies qu’il avait subies de la part des étudiants « maos ». Du c6té de Iusine,
j'en parlerai dans I’Annexe 2.

Si je considere ma propre expérience, ou cette question des savoirs avait compté avant ma période
d’activité militante, je suppose qu’elle avait compté individuellement pour de nombreux militant.es de la
Gauche prolétarienne, mais sans pouvoir I’affirmer. J'y reviendrai dans la méme Annexe 2.

6. UNE EQUIVOQUE MULTIPLE DE LA POSITION RELATIVE AU(X) POUVOIR(S), AUX LOIS EXISTANTES ET A LA
NOTION MEME DE Lol ?

La derniere équivoque de la Gauche prolétarienne dont ne parle pas Jean-Claude Milner et dont
me semble important de parler concerne sa relation au(x) pouvoir(s), aux lois existantes et a la notion
méme de Loi. Si les équivoques précédentes sont simples et nettes, celle-ci est multiple et floue. Elle
commence avec la caractérisation par la Gauche prolétarienne de Mai 68 comme «révolte
antiautoritaire ».

L’EQUIVOQUE DE L’EXPRESSION « REVOLTE ANTIAUTORITAIRE »

La Gauche prolétarienne a eu comme politique de soutenir et développer ce qu’elle appelait les
« révoltes antiautoritaires ». Le premier numéro des Cahiers de la gauche prolétarienne, sa revue
théorique (avril 1969), a ainsi pour titre, commun avec celui de son seul article: « De la révolte
antiautoritaire a la Révolution prolétarienne ». J'ai écrit plus haut qu’elle entendait par la une révolte « en
dehors de la relation d’autorité » (formulation de Jean-Claude Milner), ou encore « ni autoritaire, ni
antiautoritaire », mais que cela n’a pas toujours été clair pour tout le monde, y compris ses propres
militants. De fait, cela n’avait été précisé que dans ce premier numéro des Cahiers de la gauche
prolétarienne (avril 1969) que bien peu ont lu, a travers I'analyse critique d’une citation d’Engels dirigée
contre Bakounine®?. Et, qualifier cette relation d’ « antiautoritaire » ne pouvait que conduire a I'oublier.

Etre « ni autoritaire, ni antiautoritaire », ou « en dehors de la relation d’autorité », ou encore « en
dehors de la relation de pouvoir », c’est étre en dehors a la fois de la relation de commandement-
obéissance et de son contraire, la relation de commandement-désobéissance, ce qui inclut positivement
la relation égalitaire, mais n’exclut pas ce qu’on pourrait appeler lourdement « la relation de prescription
convaincante par une autorité reconnue compétente et d’obéissance critique a une telle prescription ».
Etre « antiautoritaire », c’est proprement dit étre contre toute autorité. C’est épouser dans son activité
le versant désobéissance de la relation de pouvoir.

Si ce que la Gauche prolétarienne entendait par « révolte antiautoritaire » n’a pas toujours été
clair pour tout le monde, y compris pour ses propres militants, comme je viens de I’écrire, il en a été de

8 Membre actif du PCF, il entretenait dans son laboratoire une atmosphére de secte soumise au chef et en guerre contre tous
les concurrents possibles, dont mon collegue et ami, Leonardo Pinsky, qui I’'a eu comme tuteur lors de ses débuts au CNRS.

81 Cahiers de la gauche prolétarienne, avril 1969, p. 6.
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méme de sa traduction dans les relations entre les organes de direction et ses militants et ceux dont ces
derniers soutenaient, voire initiaient, les luttes.

AIDER ET PROMOUVOIR DES ACTIONS DES ETUDIANTS ET LYCEENS, OUVRIERS, PETITS ET MOYENS AGRICULTEURS ET
ASSIMILES EN DEHORS DE LA RELATION DE POUVOIR ET REPANDRE LE PETIT LIVRE ROUGE

Les militants de la Gauche prolétarienne se sont employés essentiellement a aider et promouvoir
des actions des ouvriers, petits et moyens agriculteurs et assimilés en dehors de la relation de pouvaoir,
c’est-a-dire qui privilégiaient I’action directe, souvent illégale a différents degrés dans le cadre des lois
existantes, sur la délégation de |'action a des organisations syndicales ou politiques, et des actions d’aide
aux premieres par les étudiants et lycéens, elles aussi en dehors de la relation de pouvoir. Si les premieres
ont été principalement des actions de lutte contre telle ou telle oppression et les oppresseurs concernés,
elles ont compris I'instauration d’états de fait de plus ou moins longues durées, par exemple I’occupation
de maisons vides et le développement d’une vie collective solidaire, ainsi que leur défense contre les
forces de répression.

La premiere manifestation de cette équivoque multiple de la position relativement au(x)
pouvoir(s) renvoie a une autre équivoque, celle de la référence a la Chine. On peut se demander si
I"activité politique des communistes chinois sous la direction de Mao Tsé-Toung, qui semble bien avoir
été animée au départ par une « juste » idée du juste diment située, celle de libération prioritaire
relativement aux multiples pouvoirs féodaux et impérialistes, n’était pas destinée a engendrer son
contraire, du fait de son caractere autoritaire, méme si la « ligne de masse » la rendait plus intelligente
que d’autres activités politiques autoritaires. Dans mes souvenirs, je ne voyais dans le « petit livre rouge »
gue philosophie populaire et pensée politique populaire qui, lors de la premiere année de I'UJCML,
compensaient le caractere ésotérique de la philosophie althussérienne, et ensuite constituaient le
minimum livresque nécessaire pour construire, avec les ouvriers, petits et moyens agriculteurs et autres
composantes de ce que nous appelions le « peuple », un savoir éthique et politique émancipateur.

LES MILITANTS DE LA GAUCHE PROLETARIENNE, LE POUVOIR ET L’AUTORITE

A propos de la volonté d’impermanence — de durée d’existence limitée — de la Gauche
prolétarienne, la premiere originalité éthique et politique de cette organisation, j’ai considéré plus haut
gu’elle était liée a I'absence de visée de pouvoir de ses militants intellectuels largement majoritaires. J'ai
noté alors que, cette visée de pouvoir étant par principe renvoyée aux ouvriers et paysans et associés
d’autres classes populaires (qui restaient a préciser), ses militants ouvriers pouvaient, eux, viser la
participation a un pouvoir.

A l'intérieur de la Gauche prolétarienne, de son sommet a sa base, on trouvait des relations de
coopération égalitaire, ou encore de mise en commun des compétences de chacun, et des relations que
je qualifierai de « relations de coopération entre acteurs d’échelons hiérarchiques différents fondée sur
les savoirs pratiques correspondants. » Mais, du fait de l'usage impropre maintenu de I’adjectif
« antiautoritaire », toute prescription de la part d’une autorité reconnue de la Gauche prolétarienne
pouvait étre prise comme une manifestation de pouvoir et toute critique d’une telle prescription pouvait
étre pensée comme une lutte contre un pouvoir.

LES ORGANES DE DIRECTION DE LA GAUCHE PROLETARIENNE ET LE POUVOIR
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Les membres des organes de direction de la Gauche prolétarienne, le Comité exécutif et le Comité
de rédaction de son journal, La Cause du Peuple, durant la période ou ce dernier a fait partie de ces
organes de direction, et plus tard le Comité de rédaction de La Cause du Peuple-J ‘Accuse dont le double
titre traduisait une juxtaposition entre deux statuts, le premier d’organe de la Gauche prolétarienne, le
second d’organisation autonome de cette derniére, mais créée par elle et partageant pour I’essentiel son
éthique et sa pensée politique, n’ont jamais été élus méme aussi peu que ce soit, ils ont toujours été
cooptés. C'est ce que Baruch (Benedikt) Spinoza a qualifié de fagon pertinente de « mode de
gouvernement aristocratique » dans le cadre de relations de pouvoir d’un Etat :

« L’Etat aristocratique est celui dont la souveraineté est détenue non par un seul mais par quelques-uns, choisis parmi la
multitude, et que nous appellerons désormais “praticiens” [...]. La différence principale entre cet Etat et I'Etat démocratique est
que, dans I'Etat aristocratique, le droit de gouverner dépend seulement d’un choix, tandis que, dans I’Etat démocratique, il
dépend surtout d’un droit ou bien inné, ou bien acquis par la fortune ; de telle sorte que méme sila multitude entiére de quelque
Etat était recue au nombre des praticiens, I'Etat resterait entiérement aristocratique tant que ce droit ne serait pas héréditaire
et ne se transmettrait pas en vertu de quelque loi commune : en effet, nul n’y serait regu au nombre des praticiens sans avoir
été expressément choisi®?. »

Or, la relation entre ce ou ces organes de direction et d’expression de la Gauche prolétarienne et
I’ensemble de I’organisation n’a justement pas été une relation de pouvoir. Chacun faisait ce qu’il voulait,
au risque d’étre désavoué par d’autres, par le comité exécutif et/ou le comité de rédaction de /a Cause
du Peuple comme par les militants locaux, ce qui ne risquait pas d’entrainer des conséquences autres que
d’amour propre. Sur ce fond proprement anarchique, on trouvait plutét une coopération d’acteurs situés
a des échelons hiérarchiques différents fondée sur un partage et une articulation des savoirs pratiques
différents correspondants. Par contre, cette fondation sur les savoirs pratiques n’avait rien d’explicite :
c’était I'expérience des activités passées des membres des organes de direction — expérience qui était
plus ou moins partagée entre les militants — qui en faisait office du c6té des membres des organes de
direction, tandis que c’était leur relation étroite avec le terrain qui en faisait office du c6té des militants.

I me semble que cette confrontation entre le « mode de gouvernement aristocratique » selon
Spinoza et celui de la Gauche prolétarienne montre le caractere inessentiel et secondaire, méme s'il est
nécessaire dans une société complexe, de la démocratie électorale et, au contraire, le caractere essentiel
de la coopération d’acteurs de savoirs et d’échelons hiérarchiques fonctionnels différents dans la
construction de leurs activités. Dans mon expérience, cela recoupe les principes participatifs de I'analyse
et de la conception ergonomiques au développement desquels j’ai participé plus tard.

Mais ce n’était pas toujours clair a I'époque. Du c6té des membres des organes de direction, il y
eut des dérives vers la relation de pouvoir qui ont provoqué des réactions antiautoritaires pensées comme
contestations de pouvoirs. Du c6té des militants, il y eut des jeux de contestation des pouvoirs supposés
de ces organes de direction et des demandes du genre : « Que font les pouvoirs publics ? », qui n’ont pas
tous été provoqués par des dérives vers la relation de pouvoir de ces membres de ces organes de
direction. Rétrospectivement, ces jeux et ces demandes, aussi désagréables qu’ils aient été, ont constitué

82 Spinoza, [1677], 2005, p. 195.
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des facteurs de développement de la partie de ma propre émancipation qui concerne la suppression et la
prévention des relations de pouvoir.

LES ORGANES DE DIRECTION DE LA GAUCHE PROLETARIENNE ET LA « LIGNE DE MASSE »

L’autre caractéristique notable des organismes de direction de la Gauche prolétarienne est que les
militants de base se sont inspirés, dans leur relation avec ceux vers lesquels était tournée positivement
leur activité politique, de la « ligne de masse » selon Mao Tsé-Toung : « prendre les idées des masses, les
systématiser et les retourner aux masses » sous forme de mots d’ordre, de campagnes politiques, etc.
Mais, cette « ligne de masse maoiste » d’origine s’inscrivait clairement dans une relation de pouvoir.
C’était le Parti communiste chinois (PCC), dirigeant son Armée populaire qui la mettait en ceuvre. S'il y
avait captation de savoir, ¢’était essentiellement du c6té du Parti communiste chinois. Les « masses » ne
bénéficiaient que des connaissances qu’elles recevaient sur sa ligne politique générale et sa campagne
politique en cours. A ma connaissance, aucune réflexion un tant soit peu collective n’a eu lieu au sein de
la Gauche prolétarienne qui aurait confronté cette ligne de masse d’inspiration maoiste et la politique
antiautoritaire au sens de « en dehors de la relation d’autorité » qui était celle de la Gauche prolétarienne.
Ainsi, la lighe de masse de la Gauche prolétarienne n’est apparue que comme un embryon de ligne de
masse maoiste, donc comme ayant un avenir de relation de pouvoir. Ce n’est qu’aprées coup que des ex-
militants de la Gauche prolétarienne, comme, par exemple, Yves Cohen, en histoire, et moi-méme, en
ergonomie, qui s’étaient intéressés a I'organisation despotique des usines, ont fait le rapprochement
entre le taylorisme et la ligne de masse maoiste.

LES ORGANISATIONS, CONJONCTURELLES VERSUS DURABLES, CONCUES COMME AUTONOMES

A I'occasion des luttes menées, la Gauche prolétarienne initiait des organisations, conjoncturelles
ou durables, concues comme autonomes mais constituant des extensions de la Gauche prolétarienne sur
des thématiques plus restreintes et exigeant un moindre engagement de la part de leurs membres : des
Comités Vietnam de base, des Comités de lutte d’atelier, des Comités Palestine (devenus Mouvement des
travailleurs arabes), des Comités Vérité et Justice, I’Agence de presse Libération, etc. La mise en ceuvre
de ce principe d’autonomie était aidée par I'exemple négatif que constituaient a nos yeux les
« organisations de masse » du Parti communiste fran¢ais (PCF) comme |’Union des étudiants communistes
(UEC) et la Confédération générale du travail (CGT), le Secours Populaire, etc. Mais, entre organisation
autonome et courroie de transmission, I’équivoque régnait.

Les Comités Vérité et Justice et les Comités Vietnam de base étaient d’emblée destinés a rester
conjoncturels. Les Comités Palestine, rebaptisés Mouvement des travailleurs arabes, ont survécu quelque
temps a la Gauche prolétarienne, en développant une politique que je trouve toujours en partie encore
plus critiquable que celle de la Gauche prolétarienne. Les Comités de lutte d’atelier, malgré les efforts
pour les faire survivre comme organisation dansla France entiére, nont pas survécu a la Gauche
prolétarienne. L'Agence de presse Libération (APL) s’est fondue dans le journal Libération, lorsque la
Gauche prolétarienne a décidé de le créer, a I’exception de sa branche nantaise qui a survécu un certain
temps.
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Un cas particulier est constitué par les modes d’organisation des agriculteurs « ex-MRJC® » qui
ont été associés a l’"lUJCML, puis a la Gauche prolétarienne. Aprés les numéros de la revue Fréres du Monde
élaborés en commun par eux et des dirigeants et militants de I’'UJCML, puis de la Gauche prolétarienne,
dont moi, ces agriculteurs ont publié un journal, Paysans en lutte, développé une Agence de Presse
Libération paysanne en relation avec I’Agence de presse Libération. A partir de I’élaboration d’une
politiqgue commune entre I"'UJCML, puis la Gauche prolétarienne, et ce groupe d’agriculteurs, cette
politique a été poursuivie et précisée par ce groupe d’agriculteurs et différents intellectuels de la Gauche
prolétarienne ou proches d’elle, a travers Paysans en lutte, dans un débat avec la commission agricole du
parti Socialiste Unifié (PSU). Sur le terrain, de nombreuses collaborations, ponctuelles ou installées dans
la durée, ont eu lieu entre ces agriculteurs et ceux de leur réseau et les militants étudiants et ouvriers de
la Gauche prolétarienne dans plusieurs régions de France. Des contacts et collaborations de ce genre ont
eu lieu dans d’autre régions qui s’en sont inspirés sans forcément entrer en relation avec les premiers. Le
journal Paysans en lutte et son réseau se sont dissous indépendamment de la Gauche prolétarienne
guelgue temps apres, avec des attendus semblables et d’autres spécifiques. S’il n'y a eu aucune
équivoque dans les relations entre Paysans en lutte et la Gauche prolétarienne, c’est que le premier s’était
construit a un certain moment en relation avec la seconde mais indépendamment d’elle.

Les fluctuations du statut du comité de rédaction de la Cause du Peuple, puis de celui de J’Accuse,
puis de celui de la Cause du Peuple-J’Accuse, ont fini par contribuer a une crise. Au début de la Gauche
prolétarienne, le comité de rédaction de la Cause du Peuple constituait 'un de ses deux organes de
direction — et méme le plus important en nombre puisque le comité exécutif n’était composé que de
Benny Lévy et de trois autres militants. La Cause du Peuple est devenue ensuite un organe d’expression
de la Gauche prolétarienne, puis a été doublé d’un nouveau journal, J’Accuse, concu comme autonome et
dont le comité de rédaction comprenait des membres de la Gauche prolétarienne et des intellectuels
proches d’elle a différents égards, puis ces deux journaux et leurs comités de rédaction ont fusionné en
la Cause du Peuple-J ‘Accuse. La crise de ce comité de rédaction fusionné, qui a commencé en septembre
ou octobre 1971, a été I'aboutissement de ces fluctuations, qui traduisaient I’équivoque de la relation aux
pouvoirs, et plus précisément I’équivoque entre autonomie et courroie de transmission sur laquelle je
mets I'accent ici. Mais ont aussi joué dans cette crise, d’apres mes souvenirs et mes réflexions depuis, une
autre crise, celle de I'orientation politique de la Gauche prolétarienne, illusoirement réglée par une fuite
en avant a partir de 'automne 1971, a laquelle se mélaient des enjeux individuels de pouvoir symbolique
et médiatique ainsi que des divergences éthiques.

J'ai été envoyé dans ce comité de rédaction pour résoudre cette crise a I'automne 1971 et j'y ai
consacré une partie de mon temps jusqu’au tout début mai 1972. Si le journal a continué a paraitre malgré
la greve d’une partie des membres de ce comité de rédaction, je n’ai fait que maintenir cette crise voire
I"aggraver jusqu’a ce qu’Alain Geismar, tout juste sorti de prison, me remplace dans cette « mission
impossible ». La crise s’est terminée, apres le début de I'aventure a rebondissements de Libération, par
I’extinction de la Cause du Peuple-J ‘Accuse avec l'autodissolution de la Gauche prolétarienne. )y
reviendrai dans I’Annexe suivante quand j’évoquerai I’établissement car ¢’est mon établissement passé a

83 Mouvement Rural de la Jeunesse Chrétienne.
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Renault-Billancourt qui a la fois a participé a justification de cette mission et a contribué a son échec
global.

LEs COMITES DE LUTTE D’ATELIER, LE POUVOIR ET LE SERPENT DE MER DE LA CONSOLIDATION

Nous avons vu plus haut que la Gauche prolétarienne, vue par les étudiants et, plus généralement,
les intellectuels qui y participaient, se caractérisait entre autres par I'absence de visée de pouvoir, ce qui
était cohérent avec une autre caractéristique, le parti-pris d’'impermanence. Elle était aussi vue comme
préparant une (des) prise(s) de pouvoir par d’autres qu’eux, principalement les ouvriers et les petits et
moyens paysans. J'ai écrit en note que cela a constitué I'une des équivoques de la Gauche prolétarienne.
Ses militants ouvriers, s’ils oubliaient leur faible nombre relativement aux militants intellectuels et surtout
relativement a I'’ensemble des ouvriers et des paysans, pouvaient inscrire leur activité dans une
perspective de prise de pouvoir a laquelle ils participeraient.

Apres chaque lutte menée, se posait le probleme dit « de la consolidation », c’est-a-dire celui de
la stabilisation, pour un temps au moins, de la Gauche prolétarienne et/ou d’une des organisations
congues comme autonomes dont je viens de parler. Cette « consolidation » s’avérait en général
décevante. Dans le cadre de ce probleme général, les Comités de lutte d’atelier ont posé un probleme
particulier, du fait de la référence ouvriere essentielle de la Gauche prolétarienne. D’ou des efforts
particuliers de consolidation des derniers jusqu’au forgage raté de la création artificielle de I"Union
nationale des comités de lutte d’ateliers, dans lequel la question du (des) pouvoir(s) n’avait pas été
absente.

LA RELATION AUX LOIS EXISTANTES ET LA RELATION A LA NOTION MEME DE LOI JUSTE

Enfin, aider et promouvoir des actions des ouvriers, petits et moyens agriculteurs et assimilés en
dehors de la relation de pouvoir et organiser des actions d’aide aux premieres par les étudiants et lycéens,
elles aussi en dehors de la relation de pouvoir, conduisaient, comme je I’ai noté plus haut, a se retrouver
souvent a différents degrés dans l'illégalité relativement aux lois existantes. Cela s"accompagnait d’'une
contestation de ces lois existantes, mais aussi de I’exploitation pragmatique, avec la collaboration
d’avocats, d’autres lois existantes lorsqu’il s’agissait de protéger les militants et les acteurs, ouvriers,
petits et moyens agriculteurs et assimilés, et étudiants et lycéens, de ces actions en dehors de la relation
de pouvoir. Si cela n"entrainait pas la contestation de la notion méme de Loi juste et la réduction des
problémes qu’elle pose a ceux de I’attitude relativement aux lois existantes, ce n’était pas la seule citation
d’Engels dirigée contre Bakounine rappelée plus haut qui pouvait empécher cette dérive.

7. LES MCEURS, LEUR ETHIQUE ASSOCIEE ET LA GAUCHE PROLETARIENNE

La politique de la Gauche prolétarienne s’est tenue a c6té de ce que ce que j'ai appelé plus haut
« latendance a la transformation des moeurs » et des problemes éthiques qui y ont été associés. Pour ses
militants et sa direction, cette question des moeurs et de leur éthique est restée essentiellement une
affaire privée, ouverte a I'expérimentation, hors du domaine de sa politique, interne comme externe. Si,
par exemple, des militantes de la Gauche prolétarienne et des médecins proches ont organisé, avec |'aide
d’autres militants, des avortements et des formations a I'avortement avec la Méthode Karman dans les
quartiers populaires, c’était dans le cadre d’une politique « antiautoritaire », en prenant I’évolution des
meeurs sexuelles comme une donnée, et surtout, comme me I'a souligné 'une de ces ex-militantes, a
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I’occasion de sa relecture de cette Annexe, sans demander ni avis, ni aide de la part de la direction de la
Gauche prolétarienne.

Mais, on trouve aussi dans la Gauche prolétarienne des phénomeénes qu’on ne trouve pas dans le
reste du gauchisme, en relation avec I'équivoque de la référence ouvriere de ce groupuscule. Trois
anecdotes peuvent les illustrer. La premiere est qu’un responsable régional de la Gauche prolétarienne a
lancé un jour le mot d’ordre : « Marions-nous ! » aux militant.es vivant en couple, afin de se rapprocher
ainsi, selon lui, du peuple, a rencontré ainsi rigolade et tollé général, mais obtenu quelques succes locaux,
dont certains ont été durables. La seconde, qu’a racontée Daniel Defert (dans un ouvrage
autobiographique fait d’entretiens) est que, lorsqu’il a milité a la Gauche prolétarienne, des militants ont
considéré que son homosexualité donnait une mauvaise image au méme peuple, et que Benny Lévy a di
mettre toute son autorité pour contrer ce genre de propos®*. Je n’avais pas eu connaissance de cet
incident auparavant — les rares fois ou j’ai eu I"occasion de parler avec Daniel Defert, il n’en a pas été
question et je pense qu’il supposait que je partageais le point de vue de Benny Lévy. La troisieme est une
crise qui a eu lieu entre les ouvriers du Comité de lutte de Renault-Billancourt et ceux qui avaient été
licenciés et continuaient de militer avec eux, d’un coté, et les étudiants du « détachement de porte » et
du Secours Rouge, de I'autre : les premiers reprochaient aux seconds leur « manque de respect », tandis
gue les seconds reprochaient aux premiers leur autoritarisme et leurs insultes sexistes et homophobes.
Une réunion entre tous les protagonistes a été convoquée par le Comité exécutif, dont Benny Lévy, pour
traiter de la crise. D’apreés I'ex-participante a cette réunion qui me I’a rappelée alors que je n’avais pas eu
connaissance de ses détails, la conclusion de la réunion a été particulierement frustrante pour les
seconds : c’était a eux de faire des efforts vis-a-vis des premiers.

Durant les périodes de ma présence au comité exécutif de la Gauche prolétarienne, nous n’avons
eu aucune discussion sur I’homosexualité ou, plus largement, sur les questions de moeurs sexuelles, qui
agitaient I'apres-Mai 68. Ce comité exécutif et la plupart des militants de la Gauche prolétarienne, qui
étaient volontiers moralisateurs, considéraient que les mceurs sexuelles posaient alors des problemes
d’éthique individuelle et interactive et que, ni leur considération, ni une politique les concernant,
n’étaient des priorités du moment. De la a ne pas s’offusquer du sexisme et de 'homophobie, en paroles
et en actes, lorsqu’il était ouvrier, il n’y avait qu’un pas qui a été franchi sans que je puisse mesurer jusqu’a
quel point.

Il me semble que, si les moeurs sexuelles pouvaient tres bien étre considérées, dans le cadre des
priorités définies par la politique de la Gauche prolétarienne, comme affaire privée (sauf lorsqu’elles
impliquent violence et/ou relation de pouvoir), notre absence de réflexion sur cette question, qui agitait
tant les esprits apres Mai 68 et participait a la situation dans laquelle se développait I'activité politique
des militants de la Gauche prolétarienne, témoignait, en plus des limites assumées de notre politique, des
limites de notre analyse éthique et politique concrete, et donc de notre éthique et de notre pensée
politique.

Par contre, la Gauche prolétarienne a pris pour acquis des themes éthiques collectifs, plus ou
moins empruntés a Mao Tsé-Toung et aux publications chinoises, comme : « pour un style de vie simple

84 Voir Defert, 2014, que j'ai déniché un jour dans la bibliothéque de Jean-Claude Vernier.
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et de lutte ardue » (Mao) ; « contre le perfectionnement de soi-méme » (campagne contre Liu-Chao-Chi,
qui a précédé la Révolution culturelle); « servir le peuple » (Mao). Rétrospectivement, le monopole
donné a ces themes éthiques collectifs, dans la politique et dans la pensée, a eu tendance, non seulement,
comme je viens de I’écrire, a limiter notre analyse éthique et politique concrete, mais aussi a exclure de
toute expression et de toute réflexion collective les problemes d’éthique individuelle et interindividuelle
qgue posaient les moeurs sexuelles aux militants et militantes de la Gauche prolétarienne, ce qui n’a pas
facilité leur vie par ailleurs surmenée par leur activité militante, comme j’ai pu m’en rendre compte
sporadiquement sans y porter suffisamment d’attention et sans aider a y réfléchir ceux d’entre eux, plus
jeunes que moi et me faisant indidment crédit d’une sagesse et d’'une expérience en la matiere plus
importante que les leurs, a qui il est arrivé de m’en parler.

8. L’AUTODISSOLUTION DE LA GAUCHE PROLETARIENNE
Je ne reviendrai pas ici sur I’ensemble des facteurs, internes et externes, de toutes sortes qui ont

conduit a I'autodissolution de la Gauche prolétarienne : la fluctuation politique aprés I’assassinat de Pierre
Overney ; I'attentat de Munich accompli par le Front Populaire de Libération de la Palestine (FPLP) contre
des athletes israéliens et la divergence politique installée a cette occasion avec le Mouvement des
travailleurs arabes qui ne I’avait pas condamné, contrairement a la Gauche prolétarienne ; la farce de la
création artificielle de I’Union nationale des comités de lutte d’ateliers ; la stagnation des effectifs militants
; la création du journal Libération ; le mouvement des Lip ; le programme commun de la Gauche ; et enfin,
a la derniere minute, le coup d’état militaire co-organisé avec la CIA au Chili. Jinsisterai seulement sur
I"'un d’entre eux qui me semble important et que Jean-Claude Milner n’a pas considéré : I'épuisement de
ses militants ; et un autre qu’il a considéré mais en le ramenant, a tort d’aprés moi, au néant: le
mouvement des Lip.

LES CORPS ET LEUR FATIGUE

Le premier de ces facteurs est I'activité ici et maintenant a la fois corporelle, consciente,
ambitieuse, originale et débridée que prdnait et réalisait la Gauche prolétarienne dans une période
historique mouvante. Il fallait que cette activité ait des résultats manifestes pour que ses acteurs
conservent I’énergie nécessaire pour la poursuivre. Or, une telle activité fatigue et ce que nous appelions
la consolidation — la construction d’organisations populaires, comme les Comités de lutte d’ateliers,
d’une certaine permanence — manquait a I'appel. Apres deux ans d’UJCML et cinqg ans de Gauche
prolétarienne, mon épuisement personnel était manifeste et j’ai accueilli 'idée de |’autodissolution
comme une évidence, alors que j'étais justement trop épuisé pour I’avoir moi-méme.

LE MOUVEMENT DES LIP, PERSPECTIVE POSITIVE POSTHUME DE L’AUTODISSOLUTION OU FIN DES HARICOTS ?
L’autre de ces facteurs est le mouvement des Lip. Pour Jean-Claude Milner :

« A I'échec de Bruay-en-Artois succéda, en mai 1973, la gloire des Lip. Le mouvement ouvrier conniit Ia sa résurrection en
majesté. Ressusciter ce qui [...] n’a jamais existé, le christianisme est passé maitre en cet art. Il offrit & la Gauche prolétarienne,
blessée au cceur par la mort de Pierre Overney, une réconciliation digne de la plus haute tradition hégélienne. [...] A Lip, les
portes s’ouvrirent, comme autrefois, selon les Evangiles, un certain tombeau [et, ajouterai-je, comme, selon la Bible hébraique,
les murs de Jéricho !] ; Mai, le gauchisme et I'usine étaient enfin unis, dans la paix et le concert des bonnes volontés. [...] La
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Gauche prolétarienne ne servait plus a rien. Le christianisme social 'emportait sur toute la ligne. Le maoisme avait été vaincu
par le Galiléen®. »

Ce gu’ont fait les Lip®®, c’est pourtant ce que nous avions voulu faire depuis le début de la Gauche
prolétarienne. Le dernier sursaut collectif de cette derniere a été de les soutenir et d’en organiser le
soutien partout ou elle était présente. Mais effectivement, ce sont des militants chrétiens, partagés entre
un syndicat CFDT et un comité d’action, dont un prétre ouvrier, Jean Raguenes (qui avait soigné les blessés
lors des nuits des barricades au Quartier latin a Paris en Mai 68), avait été l'initiateur, qui ont été a la
manceuvre dans ce mouvement. La politique ouvriere de la Gauche prolétarienne, qui avait été de
remplacer les syndicats qui avaient failli en Mai 68 par des Comités de lutte d’atelier ne |’avait pas non
plus favorisé. Ce constat a constitué I'attendu positif de I'autodissolution de la Gauche prolétarienne :
autodissoudre pour mieux participer aux mouvements d’émancipation qui se présenteraient dans la
foulée de ce mouvement des Lip et du mouvement de soutien qu’il a suscité, comme je I'exprimais alors
avec d’autres.

Ce mouvement des Lip et le mouvement de soutien qu’il a suscité dans toute la France n’ont pas
été relayés par des mouvements ouvriers et populaires du méme genre. Par exemple, avec un ami, dans
leur foulée, j’ai sillonné la France durant le printemps et le début de I’été 1975 pour développer des études
des conditions de travail dans les usines occupées alors par leurs salariés et nous avons pu constater
combien I'esprit de ces occupations n’était pas d’émancipation ouvriere mais de simple pression sur le
patronat et les pouvoirs publics afin de s’en tirer mieux que sans elles. On pourrait dire que leur co-produit
le plus tangible a été l'introduction du « chdmage économique » par le gouvernement de Giscard
d’Estaing, qui a bénéficié surtout aux cadres des usines qui fermaient.

Mais cette limite n’en fait pas un retour a I'Eglise. Tout au plus, cela rend illusoires, au moins apreés-
coup, les attendus positifs de I'autodissolution de la Gauche prolétarienne pour n’en laisser que les
attendus négatifs, dont la fatigue sur laquelle j’ai insisté plus haut.

9. LA MULTIPLICITE DE L’APRES-GAUCHE PROLETARIENNE ET LE NOM JUIF
Apres la Gauche prolétarienne, on assiste essentiellement de la part de ses ex-militant.es a une

multiplicité créatrice retrouvant des singularités d’avant la Gauche prolétarienne qui n’avaient pas été
abolies. C’est alors, par exemple, que j'ai découvert que des personnes avec lesquelles j’avais collaboré
pendant plusieurs années et étaient devenues des ami.es avaient eu derriere elles quinze ans de violon
ou avaient taquiné le violoncelle pendant leurs années d’étude d’ingénieur. Je ne peux que renvoyer aux
autobiographies des intéressé.es, y compris celles de ceux et celles qui ne sont pas resté.es des ami.es.

8 Milner, 2009, p. 137.

86 C’est, rappelons-le : occuper leur usine, réquisitionner le stock de montres et le vendre au fur et 8 mesure pour financer les
ouvrier.es, faire fonctionner des chaines de production pour compléter ce financement, jouer a cache-cache avec la police qui
recherchait ce stock de montres, mis en lieux slrs avec I'aide d’anciens jeunes délinquants reconvertis grace a des militants
chrétiens éducateurs de rue, résister a la police avec l'aide de soutiens venus de partout, susciter de grandes manifestations
de soutien.
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Jean-Claude Milner écrit : « Quand je quittais la Gauche prolétarienne, je dus me déprendre de la
massivité. Cela prit du temps. L’arme souveraine fut le détail et sa positivité®’. » Je reviendrai plus loin sur
cette déprise de la massivité dans mon propre cas a propos de I’établissement et de I’analyse des activités
et des conditions de travail. Il me semble que cette « déprise de la massivité » a caractérisé nombre des
activités post-autodissolution des ex-membres de la Gauche prolétarienne, sauf, peut-étre, les quelques-
uns qui se sont inscrits dans le cadre du Parti Socialiste, ou dans celui des syndicats (CFDT surtout, mais
aussi CGT), en compagnie des ex-membres des autres groupes gauchistes, qu’ils soient trotskystes ou
marxistes-léninistes. Il me semble qu’il faut ajouter que cette déprise de la massivité s’est accompagnée
chez nombre d’entre eux, a travers les difficultés qu’ils ont dii affronter pour sortir de la marge dans
laquelle leurs années de militantisme-Gauche-prolétarienne les avait plongés, d’un retour a
I'individualisme possessif ambiant.

LE NOM JUIF ?

Selon Jean-Claude Milner qui, dans sa réflexion, s’est particulierement intéressé au surgissement,
dans une langue et une culture, d’une innovation a vocation universelle qui est attachée a une
particularité localisée et datée qu’il appelle un « nom » (on parle ainsi, par exemple, de « science
galiléenne », attachée au nom de Galilée, de « psychanalyse freudienne », attachée au nom de Freud, de
linguistique saussurienne », attachée au nom de Saussure) :

« La Gauche prolétarienne est marquée du sceau du nom juif, dans la mesure exacte ot elle n’en parle pas®. » Pour tenir lieu
d’une analyse qui pourrait éventuellement conduire a un tel jugement, Jean-Claude Milner propose une expérience de pensée :
« A la maniére des savants, je propose des expériences. Que reste-t-il du retour du nom juif dans la langue francaise, si 'on
retire la Gauche prolétarienne et son fondateur ? Rien que de fragile. Que reste-t-il de la Gauche prolétarienne, si I'on retire le
nom juif ? Des souvenirs de jeunesse, sans plus®®. »

Aujourd’hui, si I’'on convient que le nom juif n’existe que si I'on ne réduit pas le juif a un produit
du regard de I'autre, comme I’avait fait une fois Jean-Paul Sartre®, ¢’est-a-dire si I’on reconnait au juif une
existence et une pensée propres, il me semble que le retour du nom juif dans la langue francaise, donc
dans la pensée francaise, dépend de facon significative de Benny Lévy, a la fois dans la foulée et dans la
critique de I'ceuvre d’Emmanuel Levinas, méme si c’est la fragilité de ce retour qui frappe le plus
aujourd’hui.

Cela implique-t-il qu’il dépende aussi et pareillement de la Gauche prolétarienne ? 1| me semble
que non. D’ailleurs, Benny Lévy lui-méme, en méme temps qu’il publiait le Meurtre du Pasteur, un an
avant sa mort, s’était employé, comme je I'ai déja rappelé, dans une conférence a Jérusalem baptisée
Itinéraire, a un dénigrement systématique de lui-méme et de son activité comme fondateur et principal

87 Milner, 2009, p. 166-167. A |a place de ce terme de « déprise », j’ai proposé, dans le fil de I’hypothése du cours d’énaction,
le terme de « dé-familiarisation » comme retour d’un acteur sur une « cloture opérationnelle » construite précédemment afin
de laremplacer par une autre.

8 Milner, 2009, p. 187.
8 Milner, 2009, p. 218.

% Dans ses Réflexions sur la question juive (1946).
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dirigeant de la Gauche prolétarienne, qui faisait de I’activité de I’ensemble des militants de la Gauche
prolétarienne une pantalonnade a-la-suite-d’un-Bonaparte-n’ayant-pas-abouti-a-Napoléon®?,

Comme le note d’ailleurs Jean-Claude Milner, le gauchisme, comme avant lui le marxisme-
[éninisme et le trotskysme dont il a hérité, a mobilisé beaucoup de gens d’ascendance juive, mais
justement des juifs qui voulaient se débarrasser du nom juif. LUJCML et la Gauche prolétarienne
n’échappent pas a la regle. Rappelons quelques faits qui les distinguent du reste du gauchisme et que
Jean-Claude Milner peut interpréter en terme psychanalytique de refoulement.

Dans la partie du trotskysme qui a eu un réle significatif en Mai 68 et dans les années suivantes,
celui de la *™ Internationale, depuis la « fraction Krivine » jusqu’au « Nouveau parti anticapitaliste » et
autres avatars dont j’ai oublié les noms, la relation avec le passé juif et sioniste de gauche était manifeste,
au moins au départ d’apres la breve expérience que j'en ai eue. Elle était completement absente dans
I"UJICML et la Gauche prolétarienne. Dans I’ensemble du gauchisme, seule 'UJCML avait manifesté contre
la politique de I'Etat d’Israél en 1967 au moment de la guerre des six jours. Deux militants de la cause
palestinienne, qui venaient d’étre libérés des camps de concentration de Nasser et d’arriver en France,
ont participé discretement a la premiére naissance de la Gauche prolétarienne. La seule personnalité du
gauchisme a avoir été célébrée dans les camps palestiniens a été Alain Geismar, I'un des dirigeants et
principal porte-parole de la Gauche prolétarienne, de tradition familiale juive assimilée, oublieuse du
judaisme. Enfin, la prise de position de la Gauche prolétarienne contre la prise d’otages d’athletes
israéliens a Munich par un commando du Front populaire de libération de la Palestine (FPLP) a beaucoup
surpris les organisations palestiniennes. Tous ces faits témoignent simplement, a la fois de I'une des
équivoques de la Gauche prolétarienne et d’'une cohérence avec le reste d’une pensée politique située,
gu’on a vu plus haut pleine de telles équivoques, qui avait comme particularité — positive mais qui ne
pouvait tenir lieu a elle seule de pensée politique — d’échapper par principe au jeu des alliances avec les
divers groupes politiques, en I'occurrence ceux d’Israél et des Pays arabes.

Un argument pour cette these du lien intrinseque entre la Gauche prolétarienne et le « nom juif »,
que Jean-Claude Milner ne formule pas, pourrait étre celui de I'accent sur I’éthique dans ce groupuscule
gu’on pourrait associer a I'accent sur I’éthique qu’on trouve dans la littérature religieuse juive. Mais un
tel argument ne tient pas puisque cet accent sur I’éthique recoupait ce que nous percevions de la
Révolution culturelle chinoise et de la philosophie de Jean-Paul Sartre, dont certains d’entre nous étaient
imprégnés a des degrés divers.

C’est seulement apres I'autodissolution de la Gauche prolétarienne qu’une poignée de ses ex-
militants, a la suite de Benny Lévy, a retrouvé cette pensée juive et qu’une plus grosse poignée d’entre
eux, comme moi, I'a fréquentée a des degrés divers. C’'est alors que, personnellement, j’ai pu faire le
rapprochement et la différenciation, du point de vue de I’émancipation, entre, d’un c6té, la tradition de
pensée juive des commandements (midsvot) dans le monde romain jusqu’a notre monde actuel, et, de
I"autre, si I'on oublie ses équivoques et sa durée de vie minuscule, I'éthico-politique de la Gauche
prolétarienne dans les conditions de la France gaulliste quelques années apreés la sale guerre d’Algérie.

51| évy, [2002], 2005a.

52



LES PROLONGEMENTS DIASPORIQUES DE LA GAUCHE PROLETARIENNE

J'ai déja rappelé plus haut que I’hypothése a I’origine de ce livre conduit a considérer que |’histoire
de la Gauche prolétarienne ne s’arréte pas a son autodissolution mais se poursuit par les activités
ultérieures de ses ex-militants et sympathisants. Ces dernieres sont aussi importantes pour la
compréhension et I’évaluation en termes d’émancipation de la Gauche prolétarienne que les activités
antérieures des mémes®2. Considérons-les donc. A I'évidence, la trés grande majorité de ces activités
ultérieures n’a rien a voir avec le « nom juif ».

Parmi ces activités ultérieures, il y a, bien sir, I'activité de Benny Lévy et le retour du « nom juif »
dans la langue frangaise auquel elle a contribué, aussi fragile et problématique soit-il, ainsi que les
activités d’autres anciens de la Gauche prolétarienne qui lui ont été associées, comme |'entreprise
collective des Editions Verdier, avec sa collection « Les Dix paroles », et celle des « Banquets du livre » de
Lagrasse, ou encore I'éphémere « Cercle socratique », puis les séminaires animés par Benny Lévy ou, par
son intermédiaire, par Jean Zacklad et Rav Abitbol, durant un temps plus ou moins long.

On peut noter que ces activités, essentiellement spéculatives mais aussi de réflexion sur
I’expérience de la Gauche prolétarienne, initiées par Benny Lévy, ont été les seules activités de ce genre
développées par des anciens de la Gauche prolétarienne qui en aient associé plus d’un ou deux d’entre
eux. Les autres entreprises spéculatives des anciens de la Gauche prolétarienne, trop variées pour que les
citer ici sans les décrire @ minima ait un sens, ont été des entreprises philosophiques essentiellement
solitaires ou des entreprises collectives en sciences humaines et sociales associant de nouveaux acteurs a
un ou deux de ces anciens de la Gauche prolétarienne, méme si leur originalité peut étre ramenée en
partie a leur expérience de la Gauche prolétarienne.

Mais il y a aussi bien d’autres entreprises sans relation avec les précédentes, qu’elles soient plutot
collectives, comme le journal Libération (si Benny Lévy a eu un réle important dans sa création, il s’en est
totalement désintéressé ensuite), ou comme le festival Etonnants voyageurs de Saint Malo et bien
d’autres plus éphémeres, ou plutét individuelles ou réduites a de petits collectifs. Je pense, a propos de
ces derniéres, aux activités de certain.es ex-militant.es dans le cadre du Parti Socialiste®®, aux activités

9 Le principe vaut évidemment par hypothése pour toutes sortes d’organisations humaines, tout particulierement les plus
politiques ou religieuses, méme si les études historiques usuelles ne le suivent pas. Je pense a une thése de doctorat en histoire
(rédigée par un psychologue ergonomiste qui avait trouvé dans |'expertise ergonomique son gagne-pain) sur le Sentier, une
revue catholique de gauche et son cercle de réflexion, dont les membres ont eu aprés sa dissolution des activités politiques et
culturelles importantes et variées, et qui s'arrétait a la bréve période d’existence de cette revue.

9 Si je n’ai pas suivi cette voie et n’ai jamais été tenté de la suivre, ce que je sais des activités de la plupart des quelques-un.es
qui I'ont suivie me semble plut6t louable, méme si je n’ai jamais discuté avec eux (elles) de cette voie ou de la mienne. C'est
ainsi que j'ai été trés étonné et peiné de ce que m’a dit une amie, apres la crémation de son compagnon, qui avait emprunté
cette voie avec elle et Alain Geismar, a propos du pot d’anciens militants de la Gauche prolétarienne qui avait suivi. Elle
présentait comme une heureuse surprise pour elle le fait qu’Alain Geismar et moi-méme y participions ensemble de fagon
naturelle. Il m’avait toujours semblé que I'autodissolution de la Gauche prolétarienne avait ré-ouvert le champ des voies
possibles de I'’émancipation que nous avions fermées jusque-la et que ce champ incluait des fagons de « faire avec » les
institutions existantes, syndicats ou partis politiques, au lieu de les ignorer sauf a I'occasion de critiques ponctuelles de leurs
politiques. Si, personnellement, je me suis efforcé de « faire avec » les entreprises, I'université et le CNRS et de collaborer avec
les syndicats ouvriers et employés, je n’ai pas vu de possibilité de participer de fagon fructueuse a un syndicat du CNRS ou a

53



politiques dites « humanitaires » de soutien aux immigrés en France et aux populations d’autres pays
victimes d’agressions, de nettoyage ethnique, etc., mais surtout aux activités non politiques les plus
diverses (artistiques, industrielles, scientifiques, etc.), en général associées a des activités d’éducation et
de formation, dans lesquelles I’aspect critique (a la fois du point de vue épistémologique et du point de
vue éthique) et I'aspect émancipateur étaient souvent présents.

Nombre de ces activités d’apres I'autodissolution de la Gauche prolétarienne me semblent donc
montrer quelques particularités épistémologiques et éthiques qui se recoupent. Elles me semblent aussi
en relation avec les bilans contrastés que leurs acteur.es ont tiré de leurs expériences personnelles dans
la Gauche prolétarienne. D’autres encore montrent plutét comment leurs auteurs se sont efforcés, avec
plus ou moins de succes, de se couler dans les moules préparés a I’avance par les pouvoirs en place.

Pour conclure, selon mon expérience personnelle, s’il ne reste rien que de fragile du retour du
nom juif dans la langue francaise si I'on retire Benny Lévy, comme I’écrit Jean-Claude Milner, il me semble
gu’il reste aussi peu de choses de la Gauche prolétarienne, que I'on retire ou pas « le nom juif », par
guelgue bout qu’on la prenne. Jean-Claude Milner parle de « souvenirs de jeunesse, sans plus ». Les
souvenirs de jeunesse, cela dépend de ce qu’on en fait. D’apres ce que je sais de la vie des ex-militant.es
de la Gauche prolétarienne, nombre d’entre eux (elles), s’ils (si elles) n’ont pas révolutionné le monde, ils
(elles) I'ont plus ou moins amélioré au moins localement.

TRANSITION

D’une part, les theses de Jean-Claude Milner sur la décennie 1965-1975 ont contribué a me faire
formuler les miennes, méme lorsque certaines d’entre elles en divergeaient en gros ou en détail. D’autre
part, la réunion de ses théses que j’ai faites miennes, des miennes propres (qu’elles aient remplacé ou
modifié les siennes ou qu’elles s’y soient ajoutées) et de deux théses de Benny Lévy que j'ai adoptées, me
semble éclairer utilement cette période 1965-1975 et permettre d’en extraire ce qu’elle a produit
d’original et d’inspirateur pour aujourd’hui.

Si ces theses sont clairement situées et renvoyées a des expériences personnelles, elles portent
sur des composantes de cette période et sur des éléments jugés significatifs de son avant et de son apres
qui nous dépassent tous deux. Si Jean-Claude Milner et moi avons résumé ou chacun de nous était et ce
qu’il y faisait durant cette période, c’est resté cependant purement anecdotique. En ce qui me concerne,
jirai au-dela de ce résumé dans I’Annexe 2 qui suit. Et je le ferai pour approfondir I'analyse de I'une des
composantes de cette période, I'établissement, ce qui I’a préparé et ses prolongements personnels dans
les années qui ont suivi.

un Parti politique. Ce qui comptait pour moi, ce n’était pas d’y participer ou non, mais d’y faire ou non quelque chose de valable
selon mes valeurs.
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ANNEXE 2
L’ETABLISSEMENT ? :

L’ETABLISSEMENT COMME ETHIQUE ET COMME POLITIQUE, SES
REALISATIONS, SES EQUIVOQUES, SES PREALABLES ET SES PROLONGEMENTS
PERSONNELS

INTRODUCTION

Changeons maintenant de niveau d’analyse en ce qui concerne la méme période 1965-1975 en
nous focalisant sur |’établissement. C’'était une composante essentielle de la Gauche prolétarienne et,
auparavant, de la seconde année de vie de "'UJCML. Les établis, méme minoritaires relativement a
I’ensemble des militants, avaient un réle fonctionnel central. lls étaient surtout porteurs d’un idéal
éthique, a la fois pour I’ensemble des militants et au-dela pour les intellectuels, la « petite bourgeoisie
intellectuelle » selon Jean-Claude Milner. Durant toute la période d’existence de la Gauche prolétarienne,
les établissements réels n’ont cependant donné lieu a aucune analyse, en dehors de leurs performances
politiques relatives et de leurs méthodes. Depuis, ils ont donné lieu notamment a un roman célebre,
I’Etabli, de Robert Linhart, et & d’autres romans qui le sont moins®, a un ouvrage fait d’entretiens avec
des établis et, ce qui est exceptionnel, des ex-ouvriers avec lesquels ils avaient collaboré®, a un numéro
de la revue les Temps Modernes, paru en 2015 et séparant récits d’établis et réflexions et analyses
universitaires portant sur |’établissement selon des points de vue variés.

Je vous propose de vous intéresser avec moi a cette composante essentielle de la Gauche
prolétarienne a travers ce que je peux dire de mes deux établissements successifs, choisis pour la seule
raison gqu’ils ont été miens et que j’en ai conservé une expérience que je peux reconstituer en partie et
analyser aujourd’hui de mon point de vue. L'une des conséquences méthodologiques des hypotheses
générales de cet ouvrage me conduira a déborder en amont comme en aval ces deux périodes de ma vie
par des épisodes cohérents avec elles afin de les analyser de sorte a les rendre utiles a I'analyse de la
dynamique politique, économique, sociale et culturelle et a la réflexion de chacun.e sur la Problématique
de son activité personnelle.

1. QU’Y AVAIT-IL D'ORIGINAL, D’INTERESSANT ET DE PROBLEMATIQUE DANS L'ETABLISSEMENT ?

Comme je I'ai déja rappelé, c’est Robert Linhart, alors principal dirigeant de I’'Union des Jeunesses
Communistes (Marxistes-Léninistes) (UJCML), qui, de retour d’un voyage en Chine en compagnie d’un
guarteron d’autres dirigeants de cette UJICML, durant I’été 1967, en pleine Révolution culturelle, a fait de
I” « établissement » une politique. Jusque-la, c’était seulement un moyen pratique parmi d’autres qui était
utilisé depuis longtemps par les groupes marxistes-léninistes (Teng Hsiao-Ping, par exemple, voisine du

9 Voir Robert Linhart, 1974. Si I'intention d’éclaircir I'activité passée a participé a ces romans, elle a été accompagnée de bien
d’autres intentions, ce qui en fait des documents particulierement problématiques pour I’historien.

% Virginie Linhart, 1994.
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fait de I'ordre alphabétique avec une ribambelle de Theureau, dont I'un de mes grands-péres, électricien,
dans les listes du personnel des mines du Creusot et de Montceau-les-Mines) et trotskystes afin de
s'implanter dans les usines et, particularité chinoise, dans les campagnes et d’y développer leur politique,
ce qui permettait de surcroit de donner a manger a leurs militants. Plus récemment, une petite partie de
I'Eglise catholique, les prétres-ouvriers et leurs sympathisants, avait choisi I'établissement pour
renouveler le message de I'Evangile devenu inaudible dans ces lieux®®.

J'ai été établi comme ouvrier spécialisé (OS) a Renault-Billancourt de février 1969 a octobre 1970,
apres avoir participé a la création et aux premiers pas de la Gauche prolétarienne. N'étant plus, ni
étudiant, ni salarié quelque part, ni attaché a un territoire quelconque, m’établir allait de soi. J'ai continué

Q-

militer a la porte de cette usine et a ses alentours jusqu’en février 1971. Puis, j'ai été établi comme OS
Rhone-Poulenc-Vitry de février 1974 a Mai 1974, aprés ’autodissolution de la Gauche prolétarienne®’ .

Q-

J’avais donné en 2015 une premiere forme a I’Annexe qu’on va lire dans un article que m’avait
commandé un membre du comité de rédaction de la revue Les Temps modernes, ancien établi lui-méme
et auteur d’'un roman sur I’établissement, qui préparait un numéro ayant pour theme cet établissement
auquel j’ai fait allusion plus haut. Le texte n’a finalement pas été publié®®. Pourquoi revenir dix ans plus
tard sur ce récit alors qu’il n’est pas plus envisageable aujourd’hui qu’alors de remettre a flot le projet des
établis du passé ? La pratique de I’établissement est, en effet, devenue plus difficile sinon impossible
aujourd’hui dans nos contrées dites démocratiques, du fait de la numérisation de nombreuses données
relatives au cours de vie de chacun.e, de leur croisement et de leur accessibilité pour les services

% Certains des vieux « établis », sans nom ou « prétres-ouvriers », s’étaient enracinés dans les grandes usines frangaises.
Lorsque je suis arrivé a Renault-Billancourt, j’ai rencontré certains d’entre eux, ainsi que nombre d’ex-diplomés des ex-colonies
frangaises, de I'Espagne et du Portugal, dont la vie était menacée dans leurs pays respectifs et qui attendaient la des jours
meilleurs.

97 Méme si les attendus de ces deux établissements étaient strictement liés & ma situation du moment et & ma perception de
celle-ci — nous verrons que c’en était a la fois un intérét et une limite —, il est utile au lecteur de partager avec moi dés ce point
un minimum de connaissance de ma vie antérieure et paralléle. Auparavant, j’avais recu une formation d’ingénierie, mais aussi
d’économie et statistiques (non sanctionnée par un diplome). Apres quelques stages d’ingénieur, j’avais occupé un poste de
chargé d’études en économie et statistiques agricoles, a temps partiel puis a temps complet, jusqu’a ce que Mai 1968 m’en
écarte définitivement. En relation avec ce dernier travail, j'avais participé, comme je I'ai déja rappelé dans I'Annexe 1, avec un
groupe d’agriculteurs issus du MRIC (Mouvement Rural de la Jeunesse Chrétienne) a une réflexion sur une politique agricole
(1967-1969) et a I'organisation des deux premiers étés (1968 et 1969) de « longues marches » d’étudiants « révolutionnaires »
dans les campagnes frangaises (en allusion a I’épisode de la Longue marche durant la Révolution chinoise, preuve gu’on ne
manquait pas d’air !), ainsi qu’a diverses opérations d’enquéte et de contrdle de groupes de personnalités intellectuelles et
artistiques dans les entreprises, qui participaient de la méme pensée politique que celle de I’établissement et dont je parlerai
secondairement. Entre ces deux établissements, j'avais poursuivi mon activité de militant non établi de la Gauche
prolétarienne, jusqu’a I'autodissolution de cette derniére. Un an avant cette autodissolution, j’avais commencé a étre salarié
a mi-temps sous contrat a durée déterminée dans un Laboratoire de physiologie du travail et d’ergonomie, ce qui m’avait
appris quelque chose qui a compté dans le projet de mon second établissement. Juste apres ces établissements — j'en parle
déja ici car cela a participé a ma réflexion critique sur I'établissement et les « longues marches » —, j’ai regu une formation de
physiologie du travail et d’ergonomie et ai réalisé et dirigé des recherches ergonomiques sur diverses sortes de situation de
travail. J'en reparlerai a la fin de cette Annexe, en méme temps que je parlerai de leurs prolongements jusqu’a aujourd’hui.

% On peut lire encore ce texte, accompagné de la transcription du dialogue de sourds qui a abouti a sa non publication en
2015, sur le site <www.coursdaction.fr> (rubrique : « 08. Textes non publiés », mis en lighe en mai 2017).
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d’embauche des entreprises et les services de police (malgré quelques restrictions légales facilement
contournées par eux). L'intérét du retour sur une expérience vieille d’'un demi-siécle se limite donc a ce
gu’il peut apporter a la connaissance historique, bien s(ir, mais aussi a une réflexion sur les fondements
de I'analyse politique, économique, sociale et culturelle et au probleme de I'action en général pour
chacun.e.

Je ne cacherai pas cependant que, devant le texte de 2015 et I’expérience apres-coup d’activités
de 1969-1974 qu'’il traduit, j’ai I'impression de me retrouver dans une situation semblable a celle des
étudiants du Talmud d’aujourd’hui qui glosent sur les prescriptions de la Thora relatives au service du
Temple de Jérusalem détruit depuis bien longtemps.

Evidemment, mon propre récit peut étre confronté avec profit par le lecteur a d’autres
témoignages d’ex-établis, ainsi qu’a des textes divers et variés de réflexion et d’analyse du phénomene
de I’établissement, par exemple, pour ne citer que les derniers en date, ceux qui composent le numéro
des Temps Modernes déja évoqué plus haut. Cela lui donnera une idée de la variété a la fois des attendus
des établis et des situations de leurs établissements. Notons qu’a travers mes établissements dans deux
usines tres différentes, de I'industrie automobile et de la chimie, dans deux périodes proches mais tres
différentes, la premiere juste apres Mai 68 et au début de la Gauche prolétarienne et la seconde juste
apres son autodissolution et pendant l'installation dans une certaine durée du Mouvement des Lip, et
dans deux situations personnelles tres différentes, celle du petit groupe dirigeant d’un petit groupuscule
naissant et celle d’un individu non organisé mais ayant gardé des amis de son passé récent organisé, il
aura déja une idée de cette variété.

Dés 1978, Benny Lévy avait présenté I'établissement comme un « exode » et une « torsion
éthique » des intellectuels, nés de ce qu’il avait appelé « la crise du livre ». Voici I’énoncé de cette these,
précédé du contexte intellectuel de l'introduction de I'idée d’établissement et suivi des théses sur
I’établissement que cette these entendait réfuter :

« A I'encontre de I'air du temps et de la restauration actuelle, dire la grandeur de cette position [...] : 'exode des intellectuels.
Sortir de la cléture : nous ne pouvions plus supporter cette figure de l'intellectuel qui rédait autour du livre, de la philosophie
pour l'achever, de la métaphysique pour I'achever, de I’'Occident pour le déconstruire. Cette idée de sortir, d’en sortir et de sortir,
mais au sens le plus fort, comme I’Exode justement, comme la sortie d’Egypte, c’est ce qui a été & I'origine d’une prodigieuse
torsion de I'intellectuel en France : I'établissement [...]. On confond aujourd’hui I'idée de cette torsion éthique d’une extréme
grandeur et puis la forme politique qu’elle a revétue [par exemple, les bureaucrates porte-parole des ouvriers] [...] Nous n’étions
pas des « curés rouges » comme le prétendaient nos adversaires [...] mais a la base, il y a bien eu cette torsion éthique, cette
volonté de sortie ; et je pense qu’il faut étre fidéle a cette exigence [...]. Il n’y a aucun sens aujourd’hui a parler pour toutes ces
années du sens vivant de la justice, en dehors de cette figure de l'intellectuel comme personne déplacée®. »

Benny Lévy, dans une de ses notes sur ses discussions en cours avec Jean-Paul Sartre a la méme
époque, avait fait de cet « exode » et de cette « torsion éthique » des intellectuels une condition de toutes
les « révolutions » :

% | évy, [1978], 2011, p. 73.
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« 17 avril 1978 : Toutes les « révolutions », la constatation peut empiriquement étre établie, apparaissent quand le « haut » de
la société (le noble, I'intellectuel) va — torsion — vers le bas [...]. Sans cette torsion (conversion), le mouvement révolutionnaire
ne peut se faire. Cette torsion est comme I'axe éthique du SERVIRI. »

Mais c’était apres avoir noté, a propos du méme jour, le constat que cet « exode » et cette
« torsion éthique » des intellectuels n’avaient pas été pensés comme BIEN dans la Gauche prolétarienne,
mais comme UTILE ou STRATEGIQUE, c’est-a-dire en termes de calcul politique, ce qui ouvrait sur sa
perversion :

« 17 avril 1978 : Nous (les militants) voulions sortir de la philosophie (mort de I'intellectuel) : c’était BIEN. Il nous manqua de
penser que c’était BIEN. I nous fallut ruser contre cette pensée que c’était BIEN (par exemple, on disait : I'établissement ce n’est
pas BIEN, c’est utile ou stratégique), et a travers ces ruses, nous fimes MAL (nous découvrimes le mal par lad méme)°?. »

Concernant I’établissement tel que 'avait réalisé la Gauche prolétarienne, Benny Lévy ajoute un
constat critique :

« Maintenant, rappelons ou fut I'impasse. [...] Sur quoi avons-nous buté ? Précisément sur I'enseignement. Lorsqu’il s’agissait
d’éduquer, nous échouions toujours [...] dés qu’il s’agissait de transmettre [...] et puis surtout de promouvoir, comme on dit, les
plus démunis culturellement, c’est-a-dire les ouvriers, notre expérience se muait en catastrophe [par exemple avec l'idée de
“paires rouges”%2. La question est [pour les « intellectuels déplacés] de susciter un autre espace [que I’'Université]. Mais plus on
détruisait I’'Université, moins on arrivait a constituer ce nouvel espace de parole. Pis, notre critique du savoir, de I'Université,
nous a amenés & devenir bétes'®, »

Enfin, Benny Lévy complétait cet ensemble de theses et de constats portant sur |’établissement tel
gu’il avait été pensé et réalisé par une thése portant sur le futur a construire, en I'occurrence sur le réle
gu’y devrait jouer ce qu’il appelait « I'intellectuel déplacé » :

« Je suis pour la résurrection de l'intellectuel pour autant qu’il reste fidéle a son statut de personne déplacée, a son apatridie
fonciére, a I'Exode. Autrement dit, si I’on tient a parler de philosophie, alors oui, on peut se tourner vers Socrate, pour autant
que Socrate ait dissocié la pensée et le Savoir absolu. Socrate insistait sur 'amour de la connaissance, ce qui suppose une
séparation d’avec ladite connaissance et donc, en principe, devrait terrasser a la racine le fantasme du Savoir absolu comme
identité du connaissant et du connu — évidemment, cela suppose de penser 'amour autrement que comme la grande fusion —
[...]. Est mort, certes, I'intellectuel de la culture générale, autrement dit I'intellectuel de I’Université occidentale ; mais je ne veux
pas du tout qu’a la place de I'intellectuel universel, de la conscience universelle si décriée [Sartre], on mette I'intellectuel outilleur
[Foucault] [...]. Autrement dit, je choisis I'intellectuel qui prend son bédton, c’est-a-dire qui a le sens de la justice avec au cceur
Pamour de la connaissance : chercher la vérité a partir du sens de la justice®. »

Je suis toujours d’accord, 45 ans apres, avec ces trois théses de I"établissement passé comme
« exode des intellectuels », de '« impasse de I’enseignement » dans cet établissement passé et de la
perspective de « I'intellectuel déplacé » ou « qui prend son baton ». Une nuance toutefois. Aprés mes

100 Lévy, 2007, p. 134.
101 Lévy, 2007, p. 133.

102 ’était 'association dans un enseignement mutuel d’un.e intellectuel(le) et d’'un ouvrier. D’aprés mes souvenirs, les
quelques expériences effectuées ont viré au drame.

103 | vy, [1978], 2011, p. 76.

104 | vy, [1978], 2011, p. 77-78.
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propres établissements, comme nous le verrons plus loin, mes recherches et enseignements ont été
animés par une véritable obsession de I'analyse de I’activité des autres avec leur collaboration dans le but
d’améliorer les conditions de cette activité. A la suite de cette nouvelle expérience de la recherche et de
I'enseignement, il me semble rétrospectivement aujourd’hui que parler seulement d’« impasse de
I’enseignement » dans |’établissement passé était trop insister sur la transmission de savoir et pas assez
sur sa création, certes dans I’'Université mais aussi dans le lieu méme de I’établissement. Insister au
contraire sur la création de savoir, comme il me semble nécessaire de le faire, et préciser ses modalités
pour cet « intellectuel déplacé » du futur, ce serait donner un contenu a ce que Benny Lévy a appelé
« chercher la vérité a partir du sens de la justice »9°,

Cependant, il me semble aujourd’hui que Benny Lévy a manqué de pointer un autre défaut de la
conception que nous avons eue de |'établissement. Ce défaut, c’est d’en rester a des généralités et des
abstractions en considérant les établis comme des « intellectuels » sans passé autre que d’appartenance
a une couche sociale, celle de la « petite bourgeoisie intellectuelle », dont ils auraient a se guérir. Nous
verrons plus loin que ma formation d’ingénieur et le dipléme d’ingénieur de I’Ecole Centrale qu’elle
m’avait permis d’acquérir ont compté dans mes établissements réels, méme s’ils n’ont pas fait partie de
leurs attendus. A I'époque, j’ en faisais abstraction?°®.

On a pu attribuer plutot aux établis les défauts de jouer les « curés rouges » ou de se prendre pour
des « représentants de la classe ouvriere ». Je pense n’avoir eu personnellement rien a voir avec ces
bétises. Plus généralement, sauf exceptions, les établis avaient comme regle de ne transmettre aucun
évangile, échaudés qu’ils étaient par le Que faire ? de Lénine et sa justification, du moins une fois le
pouvoir central conquis, du despotisme du Parti Bolchevik. IIs rejetaient I'idée de représentation politique,
méme s’ils n"appuyaient pas ce rejet sur une conceptualisation de I'activité humaine, comme je le fais
aujourd’hui. Je me suis personnellement établi plusieurs mois aprés cet essai avorté des « paires rouges »

107 mais c’est a partir de cette méme question du savoir, de sa construction et de

dont a parlé Benny Lévy
sa transmission que j’ai commencé a réfléchir, il y a quelques années, sur le détail de mon activité d’établi,

et plus seulement sur ses grandes lignes.

2. COMMENT PARLER DE MON ETABLISSEMENT A RENAULT-BILLANCOURT ?

J’ai toujours été géné pour parler de mon expérience d’établissement a Renault-Billancourt, non
pas parce qu’elle aurait été traumatisante, comme une jeune journaliste ignorante et fiere de I'étre en
avait conclu rapidement, non pas non plus parce qu’elle resterait pour moi problématique — le reste de
ma vie le reste aussi — mais, d’une part, parce qu’elle a été éminemment collective, comme I’était mon

105 Ce sont les derniers mots de la citation qui précéde.

106 pourtant, dans le démarrage de ma collaboration avec un groupe d’agriculteurs qui avait précédé et s’était poursuivi au
début de mon établissement a Renault-Billancourt, dont j'ai parlé dans I’Annexe 1 et reparlerai plus loin, mon emploi d’alors
comme chargé d’études au SCEES du ministere de I’Agriculture et le contenu de I’enquéte statistique dont j'analysais les
données avaient compté : cela avait constitué pour ces agriculteurs un gage de sérieux que mon étiquette maoiste ne leur
offrait pas. Au moment ou Benny Lévy formulait ces theses sur I'établissement passé et I'« intellectuel déplacé » du futur, je
n’avais pas encore réfléchi sur ce point, alors méme que j’aurais eu les moyens de le faire.

107 yoir plus haut.
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expérience de Mai 68 et de la Gauche prolétarienne en général, d’autre part, parce que faisaient partie
de ce collectif des ouvriers qui sont en général privés de parole dans notre société. Cette expérience,
parce qu’elle a été éminemment collective, appelle une méthode d’enquéte adaptée qui ne va pas de soi,
et, parce qu’elle engage des personnes privées en général de parole, pose le probleme de leur
participation a cette enquéte et a I’expression de ses résultats.

Lorsque Hamon et Rotman, deux ex-militants trotskystes passés au journalisme, m’avaient
demandé un entretien sur mon établissement a Renault-Billancourt pour leur ouvrage Génération, par
I'intermédiaire de Benny Lévy, je leur avais proposé plutot de réunir un groupe d’ouvriers, d’établis et
d’étudiants présents dans I'usine et autour de cette usine a I’'époque. Comme ils cherchaient des « héros »
intellectuels, positifs ou négatifs — c’est justement ce qu’ils ont fait de I’entretien qu’ils ont eu avec Benny
Lévy dont ils ont tiré un roman qui a fait de ce dernier le gros méchant de la farce | —, cette fagon de
procéder ne leur a pas convenu.

L’entretien que Virginie Linhart a réalisé avec moi'® a, en fait, renforcé ma géne et m’a convaincu
de la difficulté d’aborder cette expérience de fagon satisfaisante dans le cadre de tels entretiens. Cette
difficulté n’a rien a voir avec Virginie Linhart, qui par son questionnement comme par sa déontologie,
avait constitué l'interlocutrice idéale pour moi a cette époque, et qui, contrairement a Hamon et Rotman,
avait alors choisi de donner la parole au « bas peuple », en particulier a deux anciens ouvriers maoistes
de Renault-Billancourt de mes amis, autant qu’aux ex-établis. Cette difficulté renvoie, en revanche, aux
problémes posés par la remise ou non en situation, surtout pour une activité qui avait été éminemment
collective, et a I'absence d’une démarche scientifique portant sur I’histoire en train de se faire par les
activités humaines.

Aujourd’hui, les quelques liens que j’avais conservés avec certains de mes compagnons ouvriers
de Renault-Billancourt se sont relachés au cours du temps et je ne rencontre méme plus guére les amis
intellectuels que j’avais conservés depuis I'autodissolution de la Gauche prolétarienne. Comme je I’ai fait,
chacun.e a développé son activité particuliére et cherche a la terminer au mieux et/ou aspire au repos. Si
donc je ne peux apporter une solution au probléeme, je peux au moins en diminuer I'importance en ne
parlant que de mon activité personnelle telle que je la pergois et la ressens aujourd’hui et en I’élargissant
a mon cours de vie en amont et en aval de cet établissement a Renault-Billancourt.

Un tel discours réflexif concernant ce dernier, clairement situé dans le présent, s’appuiera sur les
seuls documents qui me restent et peuvent contribuer a me remettre en situation tout en ne me
demandant pas de me lancer dans une recherche historique sérieuse, qui me demanderait un travail
important et des moyens dont je ne dispose pas. Ces documents sont, pour mon établissement a Renault-
Billancourt, outre les articles parus dans la Cause du Peuple sur les luttes dans cette usine et alentour : un
entretien d’un établi plus jeune et de moi-méme avec un ami, Christian Jambet, paru dans I'/diot
international'® ; deux articles de bilan d’étape, paru dans les Cahiers prolétariens*'° ; un numéro de I’Echo

108 |inhart, 1994.
109 Anonyme, 1970a.

110 Anonyme, 1970b et Anonyme, 1971b.
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des métallos de Renault, qui, sans doute, constituait un double des documents que j'ai livrés a la
Bibliotheque de documentation internationale contemporaine de Nanterre par I'intermédiaire d’un
groupe de travail auquel j’ai déja fait allusion. Pour mon établissement a Rhéne-Poulenc-Vitry, qui a été
trop loin de chez moi et a duré insuffisamment pour que je ne perde pas tres vite tout contact avec les
ouvriers de cette usine, il ne me reste qu’un tract qui I’a conclu et un texte destiné a servir de base de
discussion avec quelques personnes et resté non publié qui I'a précédé. Faire quelques efforts personnels
pour réunir d’autres archives et revoir a ce propos quelques amis ou contacts de cette époque que je n'ai
pas revus depuis longtemps me ferait sans doute retrouver quelques détails intéressants mais resterait
insatisfaisant. Je ne I’ai pas tenté et me suis contenté de parler aux ami.es que j’ai revus naturellement,
sans effort particulier.

3. MON ARRIVEE A RENAULT-BILLANCOURT

J'ai réussi a m’établir a Renault-Billancourt, apres avoir vainement tenté de le faire a Citroén-Javel.
Début juin 1968, mon épouse avait accouché de notre fils, et, depuis début octobre 1968, j'étais sans
salaire. J’habitais depuis septembre 1966 dans une cité HLM (la Cité Maurice Thorez) de Malakoff, alors
un fief incontesté du Parti communiste frangais (PCF), dans un appartement attribué auparavant a mon
épouse qui était institutrice dans cette commune. Je participais au petit groupe de direction (dit comité
exécutif) de la Gauche prolétarienne qui, couplé avec le comité de rédaction du journal la Cause du Peuple,
durant la période de création de cette organisation, en constituait le centre organisateur. Je participais
aussi au petit groupe de la Gauche prolétarienne issu du Comité d’action de Hachette (15°™
arrondissement) qui s’était créé en Mai 68, d’ol mes efforts pour entrer a Citroén-Javel qui se trouvait
dans le méme arrondissement de Paris. Je participais enfin a un groupe d’agriculteurs dont j’ai déja parlé
et parlerai de nouveau plus loin.

A Renault-Billancourt, il y avait déja des intellectuels établis qui avaient réuni un petit groupe
d’ouvriers, essentiellement dans I'lle Seguin qui était le coeur de I'usine. Tout en étant associés a la Gauche
prolétarienne, ils s’opposaient a son orientation et réclamaient une direction strictement usiniere
(ouvriers et établis). S’ils constituaient pour moi des amis en puissance, ¢’était par optimisme. D’ou un
accueil de leur part qui s’apparentait clairement a celui d’'une corde attendant son pendu.

Moins de quinze jours aprés mon embauche, a I'occasion d’'une gréve intersyndicale d’une
journée, j’avais, en compagnie d’un délégué de la Confédération francaise démocratique du travail (CFDT),
que j’ai appris plus tard étre un prétre-ouvrier, milité dans I'lle Seguin pour I'arrét des chaines de montage,
ce qui n"avait pas grand sens mais qui, dans mon imaginaire d’alors, augurait bien de la suite.

Pourtant, jusqu’a I’été, je me suis fait discret, sauf participation a quelques actions de mes soi-
disant amis. Je ne comprenais rien a ce qui se passait dans mon atelier et n’y percevais aucun point de
départ pour la poursuite de Mai 1968 pronée par la Gauche prolétarienne, ce qui avait le mérite de me
rendre discret, ayant été vacciné préalablement contre toute velléité de prétendre importer le savoir
marxiste dans les masses populaires comme l'avait enseigné le Que faire ? de Lénine. De plus, je
m’efforgais de me faire muter de mon atelier, qui était extérieur a I'lle Seguin et prés d’une sortie de
I"'usine, a un autre qui y appartiendrait, ce qui avait le mérite de m’obliger a renforcer cette discrétion de
ma part.
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Enfin, je continuais a participer au comité exécutif de la Gauche prolétarienne d’alors et au groupe
d’agriculteurs cité plus haut. Ce n’est qu’a partir de septembre 1969 que j'ai pu me consacrer a plein
temps a cet atelier et a cette usine. Ce comité exécutif de la Gauche prolétarienne s’était étoffé grace a la
fusion des anciens de I'Union des jeunesses communistes (marxistes léninistes) (UJICML) qui composaient
alors pour I'essentiel la Gauche prolétarienne, avec des anciens du Mouvement du 22 Mars. )’ avais trouvé
un remplagant, membre du comité de rédaction du journal la Cause du Peuple, pour participer a ce groupe
d’agriculteurs. C’était le bon moment pour les quitter tous les deux.

Mes efforts pour passer de mon atelier de Boulogne a un atelier de I'lle Seguin avaient avorté. La
rupture entre moi-méme, accompagné d’un jeune autre établi, et le groupe d’établis et d’ouvriers initial
avait été consommée de fagon rocambolesque, sur le modele des exclusions du PCF. Tempéte dans un dé
a coudre a Billancourt : deux anciens établis (de quelques mois), un jeune ouvrier et un ouvrier prés de la
retraite excluant deux autres établis, un ancien plus jeune et un nouveau plus agé (moi). Quelques mois
plus tard, a I'occasion de la « campagne du métro »*'%, initiée par la Gauche prolétarienne, ces exclus, les
jeunes intellectuels du « détachement de porte », les jeunes ouvriers qui les avaient rejoints et les
ouvriers des Comités de luttre d’atelier qu’ils avaient contribué a créer, ont eu le plaisir d’accueillir de
nouveau a la Gauche prolétarienne I’'un de ces deux anciens établis et le jeune ouvrier de ce mini-groupe,
ainsi que les jeunes ouvriers qui les avaient rejoints eux aussi entre-temps.

Si Renault-Billancourt constituait ma « terre promise », je ne m’y trouvais pas tout seul. D’une part,
comme je I’ai écrit plus haut, on y trouvait nombre d’intellectuels, établis sans é&tre nommeés ainsi, venus
d’Espagne, du Portugal et de pays du Tiers-Monde a la suite de leurs activités politiques dans leurs pays
respectifs, mais aussi des prétres ouvriers, qui étaient a la CFDT, un syndicat largement minoritaire face a
la CGT, et des militants trotskystes ou marxistes-léninistes de diverses obédiences clandestines ou
revendiquées, qui étaient a la CFDT ou a Force ouvriere. Il y en avait méme un qui avait été établi a
Renault-Le Mans du temps de 'UJCML et auquel j’avais servi de petit facteur en tant que membre de la
Commission établissement, chargé de I’Ouest de la France moins d’un an plus tot. Leur nombre serait
intéressant a connaitre. Tous étaient associés a des groupes d’ouvriers « non diplomés ». Je n’ai bien
connu que ceux, sénégalais et portugais, qui collaboraient clandestinement avec les Comités de lutte
d’atelier impulsés par la Gauche prolétarienne. D’autre part, j’avais un soutien extérieur : les débuts du
premier Comité de lutte d’atelier dans mon propre atelier, en septembre 1969, ont coincidé avec ceux
d’un groupe d’étudiant.es, dit « détachement Renault » ou « détachement de porte », qui se consacrait
aux portes de 'usine, aux cafés ouvriers et aux petites usines avoisinants, et dont je parlerai plus loin. La
proximité de Renault-Billancourt et des Universités parisiennes favorisait I’activité et le développement
de ce « détachement » et mettait plus largement les ouvriers de cette usine en relation avec la vie
culturelle de la capitale que ceux d’autres usines. Ces diverses particularités faisaient sans doute qu’au
kiosque a journaux situé a I’entrée de I'usine proche de mon atelier, ou je jouissais de ma pause lorsque
j’étais en équipe du soir, et dont la tenanciere était réputée étre indicatrice de police, la pile des
exemplaires du Monde offerts a I’achat était trois fois plus élevée que celle des France-soir.

4. L' ACTIVITE DE LA GAUCHE PROLETARIENNE A RENAULT-BILLANCOURT

11 vVoir plus loin, section 4.
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Dans les limites de ma capacité a me remémorer mes activités passées, on peut résumer mon
activité d’établi, pour ce qui concerne ce que je peux encore aujourd’hui considérer comme juste, en un
mode particulier de militantisme, en son caractere créateur en quelques themes d’action et en quelques
modes de collaboration avec les étudiants contestataires!2. Si j'ai écrit plus haut que cette activité
d’établi reste problématique, c’est parce que certains des themes d’action et des modes de collaboration
avec ces étudiants contestataires ont été équivoques — j’en parlera plus loin — mais surtout parce cette
activité d’établi, en relation avec d’autres établis, des étudiants et des ouvriers, a été poursuivie par
d’autres apres mon licenciement, qu’un bilan d’ensemble n’a pas méme été tenté et que, s’il avait été
tenté, il n’aurait pu étre que trés grossier, vu le manque de moyens que nous avions pour le dresser.

UN MODE PARTICULIER DE MILITANTISME

Echaudée par le coté « curé rouge » de nos prédécesseurs qui répandaient un « Evangile » maoiste
sans pour autant « tendre I'autre joue » lorsqu’ils étaient agressés par des commandos du PC-CGT, la
Gauche prolétarienne de Renault-Billancourt a insisté sur I'ancrage dans les ateliers, tant pour ses themes
gue pour leur élaboration et pour leur langage : des thémes limités a un atelier particulier, des tracts dont
la diffusion était limitée a cet atelier-la, des outils permettant I’écriture collective sur le tas des tracts sans
machine a écrire et leur diffusion restreinte (papier spécial, écriture au stylo-bille, ronéo a alcool, ou
papier pour ronéo a encre, machine a écrire et ronéo vietnamienne). Ce n’est que plus tard que des outils
plus classiques ont relayé les premiers et que les themes, la rédaction et la diffusion des tracts se sont
différenciés entre toute l'usine et tel ou tel atelier.

UNE CREATIVITE CONSTAMMENT RELANCEE

Cette créativité s’est manifestée dans I'élaboration collective tant au niveau d’'un Comité de lutte
d’un atelier que de I'’ensemble de I'usine et de son environnement (ce que nous appelions le « zone
Renault ») et dans I'improvisation sur le terrain. Je donnerai plus loin des exemples des formes d’action
nouvelles élaborées dans les ateliers de I'lle Seguin. Ou I’expérimentation a joué a plein, c’est dans le
sabotage des chaines de montage de I'lle Seguin. Je n’ai jamais su comment ont procédé mes amis de ces
ateliers, mais j’ai suivi leurs divers essais-erreurs en la matiére. Par exemple, dans I'un de ces ateliers,
apres plusieurs essais ratés, un nouvel essai a été suivi d’un arrét de la chaine, mes amis ont sorti des
tracts sur les « cadences infernales » et les moyens de les réduire ; mais cet arrét n’avait rien a voir avec
leur sabotage, ce qui a rendu la maitrise et les cadres encore plus perplexes et agités. Dans mon atelier,
ol ne se trouvaient que des chaines a rouleaux (sur lesquels roulaient des bacs remplis de pieces a usiner),

112 En ce qui concerne les actions réalisées elles-mémes, je renverrai le lecteur a : Anonyme (1970a et b, 1971 b) et Linhart
(1994) déja cités. Dans ce dernier ouvrage, comme j'y ai fait allusion plus haut, mon point de vue sur ces actions est juxtaposé
a celui de deux ouvriers « maos » de Renault-Billancourt, qui ont été licenciés, comme I'a été Pierre Overney, a la suite de leur
participation a la manifestation (faite de militants ouvriers des Comités de lutte, de sympathisants particulierement actifs et
d’ouvriers qui avaient retardé leur sortie de I'usine pour jouir du spectacle !) qui m’a libéré de ma séquestration par des
gardiens de l'usine a la suite de ma rentrée dans I'usine quelques jours aprés mon licenciement — I'un des deux a été arrété
quelques heures plus tard le méme jour aprés sa participation en fin d’aprés-midi a une attaque au cocktail Molotov d’'un car
de police au Quartier latin dans le cadre d’une journée de manifestation contre le verdict pré-rempli du procés d’Alain Geismar.
Si Anonyme (1970 a) a été largement rédigé par moi et amélioré par d’autres, Anonyme (1971b), que j’ai cité déja dans I’Annexe
1, section 5, n’a sans doute bénéficié que de ma relecture critique d’une premiere version car je ne m’en souviens pas du tout
et il contredit en partie les souvenirs que j'avais de I’action dont il parle et sur lesquels je me suis appuyé pour en parler avant
de le retrouver par hasard.
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géner la production de facon a ce que cela ne soit pas imputable a tel ou tel ouvrier était nécessairement
plus difficile, moins spectaculaire et plus varié. La seule action quelque peu spectaculaire dont je me
souvienne est le sabotage des pointeuses a I'acide sulfurique fourni par les étudiants en chimie : comme
ces pointeuses étaient installées en face des chaines de production, nombreux ont été les ouvriers, dont
moi-méme, qui ont bénéficié du ballet affolé des cadres et agents de maitrise qui a suivi.

Cette créativité portait aussi sur l'interface entre I'usine et la ville, qui était aussi celle entre les
ouvriers et les étudiants de la Gauche prolétarienne, bient6t renforcés par une compagnie de théatre de
rue : 'une des portes de I'usine. La campagne du métro est un exemple d’action dont |’élaboration est
partie de mon atelier, qui a mobilisé les Comités de lutte des autres ateliers et le détachement étudiant
de porte et qui a été rejoint par des jeunes du voisinage et d’étudiants de plusieurs universités
parisiennes. La valse des casquettes de gardiens est un exemple d’'improvisation. Si j'en ai parlé ailleurs,
c’est en laissant de co6té leur processus de création.

La campagne du métro a commencé en Février 1970 et s’est poursuivie tous les jours ouvrables
ou presque pendant plusieurs mois, jusqu’a ce qu’une armée de CRS envahisse la station Billancourt et
ses environs. C'est a partir d’elle que les Comités de lutte d’atelier et les luttes internes a I’usine ont connu
un développement significatif. Quelques mois auparavant, j’avais participé, a la fin de I’équipe du soir, a
une distribution de tracts a cette station Billancourt organisée par les soi-disant amis qui m’avaient
accueilli a I'usine et dont j’ai parlé plus haut, et j’en avais gardé un souvenir ému. Les tracts en question
étaient remplis de dogmatique marxiste-léniniste mais avaient regu un accueil chaleureux a cette heure
de la nuit et dans ce lieu extérieur a I'usine de la part des ouvriers qui la quittaient. Lorsque la RATP a
augmenté ses tarifs, j’ai parlé de ce souvenir aux quelques ouvriers du Comité de lutte de mon atelier, qui
s’était développé a travers une multitude de petites actions durant les mois précédents. Comme cet
atelier était proche de la sortie de l'usine conduisant a cette station de métro, I'idée est venue de
bénéficier de cette rente de situation que je n’avais pas percue au départ et de regrouper les ouvriers
sortants avec l'aide du détachement de porte afin d’aller ensemble jusqu’au métro et de ne pas payer.
Les rebondissements suivants ont été provoqués successivement par I'augmentation des tarifs de cantine
du Comité d’entreprise de I'usine géré par le PC-CGT, puis par |’échec des forces de répression lancées —
pas de chance pour elles lors de leur premiéere intervention, des bandes de jeunes du Bas-Meudon nous
avaient fait la surprise de se joindre a nous — et, aprées avoir tenté sans succes non plus de kidnapper des
militants et autres activistes qu’elles avaient repérés dont moi lorsqu’ils se trouvaient isolés lors de leur
retour a leur domicile, elles ont attendu que I’ennui gagne pour intervenir en masse. En attendant, le quai
de métro a constitué un lieu de défoulement et d’expression — c’est la que les étudiants parisiens de la
Gauche prolétarienne, ceux qu’on appelait « la jeunesse », ont distribué lors des sorties de I'’équipe du
matin et de I’équipe du soir, une partie des billets de métro qu’avait volés la Nouvelle Résistance
Populaire, la partie clandestine de la Gauche prolétarienne.

La valse des casquettes de gardiens est née lors d’une intervention de protestation, apres mon
licenciement avec enlévement par un commando de la milice patronale de I'usine, puis mon retour dans
mon atelier, ma séquestration par les gardiens lors de ma tentative de sortie et ma libération par une
manifestation organisée par les membres des autres Comités de lutte d’atelier, qui avait abouti au
licenciement d’une partie d’entre eux. J’étais en train de distribuer des tracts a la porte de l'usine en
compagnie d’'un de ces nouveaux licenciés quand il me dit: « On s’emmerde, il faut mettre de
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I"ambiance ». Cette porte de I'usine était fermée par une grille a deux battants qui étaient alors ouverts
pour I'entrée de I'équipe du soir. Nous avangons tous deux en plein milieu de quelques pas a l'intérieur
de I'espace de I'usine. Quelques gardiens interviennent et nous les accueillons avec : « Ce n’est pas vous
gu’on veut voir, ce sont les barbouzes ». D’autres gardiens s’efforcent de fermer a partir de leurs cotés
les deux battants de la grille mais en sont empéchés par la foule activement passive des ouvriers présents.
Un ami, que je n’ai pas vu, enleve alors la casquette d’'un des gardiens en face de moi et de mon
compagnon et me la met sur la téte. Aprés quelques minutes, je prends cette casquette et I'envoie
promener. Un ouvrier la ramasse et la renvoie en l'air incognito. Alors plusieurs casquettes de gardiens
sont enlevées et envoyées en |'air et la sortie de I'usine, remplie d’ouvriers debout, est soudain remplie
de casquettes volantes a répétition. De toute beauté !

DES THEMES CRITIQUES

Les themes critiques étaient relatifs a la politique du PC-CGT (la CGT a Renault-Billancourt était
alors non distinguable du PCF, du moins en ce qui concerne sa partie active, c’est pourquoi je parlerai
comme j’ai déja commencé a le faire de PC-CGT) : dénonciation des greves a durée limitée, programmées
et forcées des ouvriers spécialisés, essentiellement immigrés, qui étaient les plus mal payés et subissaient
les conditions de travail les plus mauvaises, en appui aux négociations avec la direction de I'usine portant
sur des augmentations de salaires en pourcentage, qui bénéficiaient aux salariés les mieux payés et
approfondissaient les écarts de salaires (dans le cadre du programme politique du PCF visant a montrer
aux ingénieurs, cadres, techniciens et ouvriers qualifiés qu’ils seraient bénéficiaires de sa participation au
pouvoir politique) ; dénonciation de la chasse aux « gauchistes » dans I'usine, dont certains immigrés qui
étaient en danger dans leurs pays respectifs, en collaboration avec les Renseignements généraux jusqu’au
niveau national'!® et avec la direction de I'entreprise ; imposition du droit de diffusion de tracts et de
journaux en désaccord avec le PC-CGT dans l'usine et a ses portes, malgré des opérations violentes de la
part des plus staliniens d’entre eux, qui avaient été repoussées non moins violemment avec I'appui plutot
passif qu’actif de la majorité des ouvriers présents et qui avaient fini par devenir moins fréquentes.

DES THEMES NOUVEAUX ET DES FORMES DE LUTTE NOUVELLES

Les thémes d’action nouveaux (cadences infernales, despotisme d’usine, racisme de certains
chefs, risques professionnels graves et manifestes), qui s’opposaient au théme quasi-unique promu par
le PC-CGT des augmentations de salaire en pourcentage, s’accompagnaient de formes de lutte décidées
a la base, locales, pas forcément légales, comportant souvent un aspect ludique et donnant lieu a des
moments de liberté, de joie collective et de rigolade, qui s'opposaient aux greves a durée limitée
purement passives décidées au sommet par le PC-CGT, les autres organisations syndicales tolérées étant
alors tres faibles et leurs délégués et permanents a la fois peureux et soumis, voire complices.

Comme je I'ai écrit plus haut, ces formes de lutte s'improvisaient pour beaucoup en situation mais
elles ont été aussi I'objet de véritables concours de créativité. Je pense aux concours de péche a la ligne
que Pierre Overney organisait sur I'lle Seguin, lorsqu’il était en équipe du soir, quand les agents de maitrise

113 Encore aujourd’hui ou en tout cas encore récemment, d’aprés un témoignage fiable d’'un ami délégué syndical CGT d’une
grande entreprise, un responsable des Renseignements Généraux (RG) passe régulierement a I'immeuble de la Direction de |a
CGT et, moyennant quelques informations, fait sauter les contraventions.
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étaient rares et calfeutrés dans leurs bureaux. Auparavant, I'un des établis de Ille Seguin, rescapé du
groupuscule qui m’avait exclu lors de mon arrivée, qui avait regu une formation musicale importante,
avait organisé une fanfare avec les tubes coulissants des portieres de voiture comme trombones a
coulisses et les éléments de carrosserie comme percussions. Ce développement de la créativité en marge
du processus de production constituait pour nous une propédeutique du développement de la créativité
dans I'intervention directe des ouvriers sur leurs conditions de travail sur lequel nous insistions.

Ces themes nouveaux et ces formes de lutte nouvelles s’accompagnaient aussi de modes de
collaboration avec les étudiants contestataires, qui rompaient avec la démagogie anti-étudiante du PC-
CGT.

UN THEME EN PARTIE IRRESPONSABLE

A ces éléments que je considére encore aujourd’hui comme justes s’ajoutent des éléments que je
considere comme au moins en partie irresponsables. Ils se concentraient dans des campagnes contre ce
gue je viens d’appeler « le despotisme d’usine et le racisme de certains chefs » : encouragement a la
dénonciation nominale anonyme par affichettes de ces chefs et a I'action violente sur les plus
généralement hais, accompagné de la réalisation d’actions sur certains d’entre eux, actions purement
symboliques, a I’exception cependant de I'une d’entre elles dont j’ai déja parlé (dans I’Annexe 1), visant
un cadre particulierement détesté, qui a dégénéré en une sorte de lynchage au milieu de la foule
d’ouvriers qui gagnait I'usine a partir de la station de métro. Ce fut la premiere et la derniére de ce genre.
L'idée du GOAF (Groupe Ouvrier Anti-Flic), clandestin et plus ou moins permanent ou provisoire,
d’autodéfense mais aussi de réalisation de ce genre de campagne de dénonciation et d’action symbolique,
resta cependant ancrée dans les Comités de lutte d’atelier de Renault-Billancourt et érigée en exemple
par la Gauche prolétarienne.

Rétrospectivement, si je pense que I'encouragement a la révolte contre les actes despotiques de
certains « petits chefs » (insultes et menaces racistes, licenciements abusifs, etc.) était parfaitement juste
a Renault-Billancourt, compte tenu des horreurs de la chaine de montage et du contexte répressif de
I’époque qui touchaient tout particulierement les travailleurs immigrés, je pense aussi que ce genre de
campagne portait en lui une tendance négative a I'indifférenciation et a la dégénérescence. Entre justice
et lynchage, le passage était aisé, surtout avec la référence, a la fois politique et guerriere, de la Gauche
prolétarienne a la Résistance antinazie et aux guerres populaires de libération chinoise et vietnamienne,
le sentiment d’étre entré dans la préparation de la guerre civile par le pouvoir gaulliste, son theme non
défini de la « justice populaire » et I'ambiguité de son theme de la « révolte antiautoritaire ».

UNE ETUDE ET UNE FORMATION TORPILLEES PAR L’ACTIVISME

S’ajoute aussi, a ce que je considere maintenant comme juste et au moins en partie irresponsable
et dont je viens de parler, un élément que je qualifierais plutét a la fois dincompétence et
d’inconséquence : le manque d’étude et de formation des Comités de lutte d’atelier constitués, dans le
cadre du monopole de I'action « ici et maintenant » dans la Gauche prolétarienne (malgré une tentative
en ce sens vite abandonnée de ma part au printemps 1970 : un compendium, tiré a un petit nombre
d’exemplaires sur ronéo a alcool, de theses qui allaient de la situation mondiale a la confection de ronéos
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vietnamiennes par les comités de lutte d’atelier!!4). Je I’ai perdu mais je me souviens du nhombre de ses
theses : 25, ce qui faisait allusion dans mon esprit a la Lettre en 25 points du PC Chinois au PC soviétique
et qui traduisait bien mes/nos illusions de I’époque en ce qui concerne le PC chinois d’alors. Quant a son
usage, il était envisagé au moins autant de séances d’étude que de theses, que chaque these soit

introduite par I’'un d’entre nous, qui aurait été certainement moi plus souvent que d’autres!?®

,etqu’elle
soit ensuite discutée par tous. Apres une premiere séance d’étude, la participation a la campagne menée
a I'occasion du procés d’Alain Geismar et la répression qui suivit, puis la campagne de « I'Eté chaud » ont

enterré le projet. J’en parle comme d’un élément d’inconséquence pour deux raisons.

C’est d’abord du fait que la particularité de la Gauche prolétarienne relativement aux traditions
politiques était de viser, non pas son propre développement et la conquéte de pouvoirs quelconques mais
le développement d’organisations populaires autres qu’elle et autonomes. Une telle visée, pour se
réaliser dans 'usine, exigeait étude et formation, tellement cette usine était alors le lieu, ou bien de la
culture PCF chez une bonne part des ouvriers professionnels, ou bien de I'inculture (ou plutét de
I"inculturation, un patchwork fait de lambeaux de cultures d’origines diverses et de culture ouvriere
francaise) chez la plupart des ouvriers spécialisés. Nos discours de I'époque sur la nécessité qu’il y avait,
dans ce cadre, a « consolider » les groupes d’ouvriers constitués a travers les actions, pour étre
conséquents, auraient d étre accompagnés d’étude et de formation selon des modalités originales en
relation avec les activités passées et présentes de chacun et avec nos actions communes.

Une seconde raison est que la Gauche prolétarienne mettait I'accent sur les savoirs ouvriers mais
ne se donnait aucun moyen pour qu'’ils s’expriment, se transmettent ou se précisent, en dehors des
actions immédiatement en cours, leur préparation et leur bilan. Ce manque d’étude, de formation et de
réflexion sur leurs modalités éventuelles dans les Comités de lutte d’atelier constitués signe, au-dela des
circonstances (la répression qui nous frappait), mon / notre attachement a la vision politique du monde.
Il faut dire que le probleme n’était pas simple voire était insoluble pour des gens qui, au moins apres Mai
1968, avaient, comme je I’ai déja souligné a plusieurs reprises, définitivement fait le deuil de I'inculcation
du marxisme a la classe ouvriere par les intellectuels sur le modele préné par le Que faire ? de Lénine. Ce
n’était pas tout a fait le cas auparavant a I’'UJCML. Certes, comme je Iai écrit plus haut, nous n’étions que
sarcasmes vis-a-vis de cet ouvrage de Lénine — c’était le c6té présomptueux de cette organisation —, mais
les Cahiers marxistes-léninistes avaient pour devise de couverture: « La théorie de Marx est toute
puissante parce qu’elle est vraie » (Lénine).

Une étude et une formation qui prennent en compte les savoirs ouvriers, étaient totalement a
réinventer, éventuellement en allant chercher ailleurs et, en tout cas, pas forcément dans la Grande
révolution culturelle prolétarienne chinoise qui cumulait les citations de Mao et la célébration sans
nuance des savoirs ouvriers et paysans. A la Gauche prolétarienne, nous étions trop pris par la relance

14 I ne doit pas étre confondu avec les Régles de travail de Renault-Billancourt, publiées plus tard (1971a) « pour I"'union des
comités de lutte d’atelier », comme supplément a la Cause du Peuple-J'accuse (nouvelle série, n° 11).

115 Je pouvais tout de méme compter sur I'un des ouvriers « maos » de I'fle Seguin, particulierement autodidacte, qui, durant
la « campagne du métro », avait fait des mini-conférences sur les quais bondés du métro Billancourt sur des thémes variés, les
plus fous et grandioses a la fois dont je me souvienne étant I’anniversaire de I'assassinat de Rosa Luxembourg et I'histoire de
I’art d’Elie Faure.
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locale de ce qui s’était construit en Mai 68 et par la résistance a la répression, a la fois pour y penser et
pour explorer d’autres voies. |l me semble aujourd’hui que cette réinvention aurait exigé une
transformation radicale de pensée et de pratique, ou encore une conception adéquate de la pensée
humaine en train de s’effectuer — c’est pour cette raison que j’ai aussi parlé plus haut d’incompétence.
Plus particulierement et plus immédiatement, elle aurait exigé de ma part un autre point de vue sur
I’établissement, dans le cadre d’une autre pensée politique.

5. L’INGENIEUR POLICIER FASCISTE THEUREAU

Des que I'activité des Comités de lutte d’atelier a pris de 'ampleur a Renault-Billancourt, le PC-
CGT s’est concentré sur ma personne, afin de faire oublier les jeunes ouvriers frangais et les ouvriers
immigrés de tous ages quiy participaient ou en étaient sympathisants. Voici, par exemple, ce qui s’écrivait
dans un numéro de I’Echo des métallos de Renault sous le titre prometteur: « Qui est le grand
coordinateur de I'activité gaulliste?® ? » :

« Nous I’avions prévu ! Plus se développe I’hostilité des travailleurs a la politique du pouvoir gaulliste-centriste, patron de la
Régie, plus s’agitent les groupes de provocateurs aux portes et a I'intérieur de I'usine. Cela n’est pas nouveau. Ce qui I’est, par
contre c’est qu’ils déploient leur activité anticommuniste, en se couvrant du drapeau rouge. lls emploient les mémes méthodes
que les fascistes d’Occident ou “ordre nouveau” | : ] coups de main, agression a main armée, agitation provocatrice. [...] Ce qui
est nouveau également, c’est que la direction a tenu compte de I'impuissance des groupes d’individus déguisés en “étudiants”
aux portes. Maintenant elle les embauche et leur permet ainsi de se déguiser en “ouvriers”. Elle les place ENSEMBLE dans le méme
atelier, dans la méme équipe comme au 49 et au 74 [deux départements de I'usine qui, a I'époque, contenaient chacun un
intellectuel établi de la Gauche prolétarienne, dont moi !]. Alors que les OS [ouvriers spécialisés] de ces ateliers ne peuvent
s’absenter 5 minutes de leur poste, les groupes de provocateurs dits « gauchistes » se déplacent d’un atelier a I'autre. Alors que
partout des sanctions ont été infligées a des ouvriers pour « retards répétés », « absence non motivée » eux s’absentent des
jours entiers pour des coups de main dans les facultés de Nanterre et de Vincennes. DES TRAVAILLEURS ? NON DEs BANDITS | A qui
fera-t-on croire qu’il s’agit de travailleurs ? Comment ne pas s’étonner de voir arriver sur une chaine de Flins le vicomte Charles
Henri de Choiseul-Praslin'?’. Etait-il recommandé par son beau-pére le milliardaire de Wendel. Et qui a recommandé Theureau
[je rectifie I'orthographe défaillante], ancien éléve ingénieur & un poste d’OS et pour y faire quoi**® ? »

Ce discours était, en fait, destiné aux ouvriers professionnels frangais dont une partie importante
était syndiquée a la CGT et sympathisante du PCF, qui se trouvaient dans d’autres départements que, par
exemple, les départements 49 et 74 qu’il citait, tous en dehors des chaines de montage de I'lle Seguin,
qui entraient dans l'usine et en sortaient par des portes différentes et n’avaient pas, sauf volonté
expresse, de possibilité de valider ou réfuter ses allégations. Il est relativement poli a mon égard, puisque
longtemps apres que je n’ai plus mis les pieds aux abords de Renault-Billancourt, des tracts et des

116 C’était en fait une coquille (« Gaulliste » a la place de « Gauchiste ») que le préparateur de I'impression avait laissée passer
facilement car au royaume de I'injure post-stalinienne, on n’était pas a ¢a pres.

117 Cet ami, aprés avoir quitté Sciences-Po, s’ était effectivement établi comme ouvrier spécialisé (OS) a 'usine de Renault-Flins,
et, aprés son licenciement, aux Chantiers Navals de Saint-Nazaire. Puis, aprés son licenciement des Chantiers (qui a donné lieu
a une greve), il a ouvert un restaurant ouvrier en face des Chantiers, puis est devenu travailleur social, puis a fini, aprés reprise
de ses études d’avocat, par se partager entre avocat des pauvres a Saint-Nazaire et avocat des médias a Paris. Il a livré une
partie de son expérience dans |'ouvrage de Virginie Linhart déja cité. Sa participation a la réflexion de ma part qui a abouti a
I’ouvrage le Cours d’action : économie et activités (Theureau, 2019) et a la « Note sur I’éthique » publiée en annexe a été
interrompue pas son déces.

118 « « Qui est le grand coordinateur de I'activité gaulliste ? », L’Echo des métallos de Renault, mars 1970.
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journaux, alternativement signés du PCF et de la CGT, ont continué a recommander de faire subir toutes
sortes d’avanies a «l'ingénieur policier fasciste Theureau ». C’est ainsi qu’immédiatement apres
I"assassinat de Pierre Overney, la direction de I'usine et celle du PC-CGT ont répandu le bruit dans les
radios que c’était un ingénieur centralien ex-ouvrier de I"'usine qui était mort — le réve comme substitut a
la réalisation d’un désir.

DES INSULTES ET CALOMNIES AUX VOIES DE FAIT ... MAIS QUI NE SORTAIENT PAS DE L’USINE

Ces discours se sont accompagnés de voies de fait sur ma personne et sur d’autres militants
ouvriers et étudiants, dans 'usine et a sa porte. Si les attaques musclées a la porte furent trop routinieres
pour que je ne les mélange pas dans ma mémoire d’aujourd’hui, j'ai encore un souvenir vivace, que j’ai
déja raconté a Virginie Linhart, d’une fois ou j'ai été agressé par un groupe de permanents et délégués
PC-CGT venu faire une distribution de tracts dans la cantine de I'usine ou je déjeunais tranquillement avec
un jeune ouvrier du Comité de lutte d’atelier de mon département. Sans nous étre en rien concertés, je
suis monté sur la table pour ameuter les autres ouvriers par mes discours. Mon compagnon a pris son
couteau d’une main et sa fourchette de 'autre et s’est interposé en pronongant ces quelques mots :
« L’premier qui fait un pas, je I'pique ! » Cela a calmé les ardeurs de mes agresseurs et nous a bien fait
rigoler apres-coup. Il est dommage que cela ne nous ait pas donné plus a réfléchir car, contrairement a
notre idéal comme a notre réalité usuelle, nous étions retombés spontanément, dans l'urgence, sur une
division du travail caricaturale entre établis et ouvriers.

Je pense important de noter pourtant que, si un ancien délégué syndical pres de la retraite, qui
était le pilier de ce qui restait du PCF dans mon département de I'usine, a commis une fois au moins, et
en ma présence, un discours insistant sur le fait que j’habitais dans « un appartement HLM qui m’avait
été alloué par une municipalité PCF » (en fait, comme je I’ai déja précisé, il I'avait été a mon épouse,
institutrice dans la commune, trois ans auparavant), preuve qu’il était tout de méme relativement bien
renseigné, jamais je n’ai recu de menaces, jamais je n’ai eu de graffitis de croix gammées sur la porte de
cet appartement, contrairement a ce que I'ambiance a Renault-Billancourt aurait pu laisser présager.
D’apres mon expérience personnelle, le stalinisme, dans le PCF a cette époque, n’était vraiment partagé
que par une minorité active, ou plutdt réactive, lorsque ses fiefs matériels et symboliques étaient
menacés. A Malakoff, ol je ne faisais quasiment que dormir, mon épouse coexistait pacifiquement avec
les militants du PCF dans le cadre du syndicalisme enseignant. Les permanents et militants locaux du PCF
lui avaient seulement reproché une action de soutien au Front National de Libération (FNL) vietnamien,
qui n’entrait pas dans la politique nationale du PCF. lls me connaissaient et étaient en gros au courant de
mon activité a Renault-Billancourt, méme s’ils ne me croisaient que tres rarement vue ma présence locale
faible et erratique, n’ont jamais agi a mon égard comme leurs « camarades » de 'usine.

D’autres établis a Renault-Billancourt ont été calomniés, insultés et agressés, comme l'ont été
aussi nos camarades ouvriers. Par exemple, I’'un d’eux qui travaillait dans le méme département de 'usine
gue moi et arborait le plus grand insigne de Mao qu’il ait pu trouver, m’a accompagné sous le surnom de
« Mimi-Cra-Cra » dans toute une partie de cette littérature PC-CGT apres I'épisode de I'agression a la
cantine dont j’ai parlé plus haut. L’un des établis qui m’avaient précédé, celui qui avait regu une formation
musicale avancée et dont j’ai aussi parlé plus haut, a été associé avec moi dans les torchons du PC-CGT et
a été enlevé de I'usine par un commando de ses militants et permanents qui a menacé de le jeter dans la
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Seine a partir du pont qui reliait I'lle Seguin a la terre ferme. Mais le meurtre n’était pas encore a I'ordre
du jour des dirigeants du commando.

Si, comme cet autre établi, j'ai été particulierement ciblé, c’est en partie parce que nous n’avons
pas fait preuve de la relative discrétion recommandée aux établis. Par principe, ces derniers avaient a
connaitre dans leur corps le sort de leurs compagnons de chaine et a aider ces derniers a s’émanciper et
a agir, ce qui impliquait de ne pas apparaitre plus qu’eux publiquement et activement. Alors, ils avaient
des chances de ne pas étre beaucoup plus diabolisés qu’eux. Mais il était difficile, voire impossible alors,
de se tenir a ce principe.

En effet, dés le troisieme jour de la campagne du métro!®, des bruits ont circulé sur la présence
de CRS a la station de métro Billancourt, ce qui a provoqué un flottement parmi les jeunes ouvriers et
étudiants. J’ai été sommé par eux de prendre la parole. Ensuite et jusqu’a mon licenciement, j’ai pu étre
plus discret mais le mal était fait et il m’est arrivé a certaines occasions de recommencer contre mon gré
a apparaitre comme un « chef de bande de jeunes ouvriers, d’ouvriers immigrés et d’étudiants ». Un tel
sort pendait au nez de tout établi, méme résolu a I’éviter, tant que ses hotes ouvriers n"auraient pas
constitué une force a laquelle il naurait contribué que secondairement.

PLUSIEURS MOIS DE MISE EN SURSIS PAR LA DIRECTION DE L"USINE ET DE DIABOLISATION PAR LE PC-CGT

Une fois qu’elle a connu mon pedigree réel des le lendemain de mon apparition publique — un
coup de téléphone a sans doute suffi | —, la direction de I'usine a transmis I'information au PC-CGT mais a
attendu de février 1970 a octobre 1970 avant de me licencier. Cela I'arrangeait sans doute que le PC-CGT
me fasse porter le chapeau des troubles dans I'usine auxquels participaient de nombreux jeunes ouvriers
francais et, des qu’ils pouvaient se noyer dans la masse, des ouvriers immigrés de tous ages. Elle m’a
licencié le lendemain de la venue de Jean-Paul Sartre a la porte de Renault-Billancourt a I’occasion du
proces d’Alain Geismar, 'un des dirigeants et le porte-parole de la Gauche prolétarienne. Elle avait
préparé son coup une quinzaine de jours auparavant, en me changeant d’équipe de 2 x 8 et en
m’attribuant un poste de travail isolé dans un atelier du méme département loin de mes ateliers
précédents, afin de m’éloigner des soutiens que j’aurais pu avoir et méme de tout ouvrier — j’ai connu
plus tard ce genre de poste de travail isolé au milieu de la machinerie lors de mon second établissement
dans l'industrie chimique ou il constitue la norme. Considérant que c’était pour me licencier et/ou pour
faciliter mon arrestation préventive par la police, la direction de la Gauche prolétarienne et moi avons
décidé de me « mettre au vert » dans la chambre de bonne du domicile d’un journaliste du Monde dont
|a fille lycéenne militait & la Gauche prolétarienne, dans le 16°™¢ arrondissement de Paris, et d’en profiter
pour « prolétariser » la direction du Comité de lutte de Renault en faisant organiser la venue de Jean-Paul
Sartre par un groupe d’ouvriers, coté usine, et un dirigeant de la Gauche prolétarienne, c6té intellectuels

119 Je rappelle qu'il s’agit d’'une campagne que j'ai présentée plus haut comme un exemple de créativité de la Gauche
prolétarienne dans cette usine : aprés augmentation du prix du ticket de métro, a la fin des équipes du matin et du soir, le
détachement de porte de la Gauche prolétarienne et les quelques Comités de lutte d’atelier existants organisaient un départ
en masse de I'usine vers la station de métro, ce qui permettait a tous de passer sans payer. Pendant le temps que cela a duré,
il en est résulté des actions collectives dans divers ateliers de 'usine, principalement sur les chaines de I'lle Seguin, qui se sont
poursuivies ensuite.
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parisiens. A cette occasion, nous avons pu constater la difficulté de cette « prolétarisation », sans en tirer
toutefois le moindre enseignement pour I'avenir.

Mon licenciement m’ayant été signifié, je suis revenu dans mon atelier —ce n’était pas mon équipe
de 2 x 8 mais j'y connaissais tout de méme du monde —, en contournant la milice patronale de I’usine qui
était postée a son entrée la plus proche et dont cela a été la premiére apparition publique. C’est la que
cette milice m’a kidnappé, avec la collaboration d’un militant du PCF et ancien délégué syndical du PC-
CGT proche de la retraite auquel j’ai déja fait allusion, et m’a sorti rapidement de I’atelier en fermant sa
porte blindée pour couper court a toute éventuelle réaction, en fait probablement limitée voire
improbable, de la part des ouvriers, puis m’a sorti de 'usine, dans une voiture, pour m’emmener je ne
sais ou. Comme j’avais perdu, donc finalement gagné un peu de temps, il y avait déja des ouvriers dans
les rues et la voiture a d{ s’arréter a un passage piétonnier. J'ai réussi a en sortir et mes agresseurs n’ont
pas osé me poursuivre. Apres ce licenciement, je n’ai plus eu qu’a rejoindre le groupe d’étudiants qui
militaient a la porte de I'usine et autour jusqu’en février 1971, lorsque j’ai laissé entierement la main a ce
groupe d’étudiants, a mes compagnons restés dans "'usine et a un autre membre du comité exécutif de
la Gauche prolétarienne pour les accompagner.

6. UN ETABLISSEMENT FONCTIONNEL VERSUS EXISTENTIEL

Considérons deux textes ayant pour titres respectifs Rapport d’enquéte sur I’édification de la
Gauche Prolétarienne & Renault-Billancourt et les Etablis — A Renault : description d’un combat '?°. Leur
vocabulaire, hérité de Karl Marx, du marxisme dans tous ses états, du mouvement anarcho-syndicaliste
frangais et espagnol et de Mao Tsé-Toung, ainsi que de la jeunesse des ateliers et des banlieues, me les
rend illisibles aujourd’hui. lls ne rendent pas justice a la créativité des pratiques auxquelles ils font
référence. Ce que j’en ai écrit plus haut ne le fait d’ailleurs pas non plus. J'ai seulement parlé plus haut de
la campagne du métro, qui a concerné toute I'usine et du happening des casquettes qui a concerné une
porte de l'usine, ainsi que de quelques actions particulierement spectaculaires au niveau des ateliers. Le
plus important et que j’ai laissé de cOté, c’était la créativité des petites actions au niveau des ateliers. En
1976, j’ai fait par hasard une rencontre qui m’a marqué avec un jeune ouvrier qui avait travaillé pendant
quelques mois fin 1969 dans mon atelier, sous surveillance judiciaire apres un moment passé en prison,
jusqu’a son service militaire qu’il déserta au prix d’'un temps supplémentaire de prison. Il m’a rappelé
toutes les actions éminemment créatrices que nous accomplissions dans cet atelier et que j'avais oubliées,
tellement j’étais préoccupé a chaque fois, autant par ce que nous appelions la « consolidation », c’est-a-
dire le renforcement de I'organisation d’un Comité de lutte d’atelier a I'occasion de ces actions, que par
la répression qui s’ensuivrait immanquablement a un moment ou a un autre. Cela comptait parmi les
meilleurs jours de sa vie alors qu’il avait trouvé depuis a la fois une stabilité personnelle et une
compétence professionnelle reconnue.

UN ETABLISSEMENT POUR UNE GUERRE PROLONGEE !
Concernant le premier de ces deux textes, le Rapport d’enquéte sur I’édification de la Gauche
Prolétarienne a Renault-Billancourt!?!, je me contenterai de dire ici qu’un écrivain du PCF, qui a publié a

120 Anonyme, 1970a et b.
121 Anonyme (1970a)
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cette époque un livre sur Renault-Billancourt en collaboration avec la section PC-CGT de I'usine, sous le
titre la Forteresse ouvriére, a dit tres justement qu’il était écrit « dans le plus pur style d’'une académie
militaire »122, |l s’agissait d’un bilan d’étape, que j’avais rédigé et soumis aux ouvriers des Comités de lutte
d’atelier de 'usine. Accompagné de quelques citations de De la guerre prolongée de Mao Tsé-Toung, il
rappelait les dernieres campagnes menées et les insérait dans une stratégie d’encerclement des chaines
de montage de I'lle Seguin a partir des départements périphériques (aux départements 49 et 74, il fallait
ajouter le département 38, c’est-a-dire celui des presses, et, un peu plus loin, les fonderies), de la porte
de l'usine et des petites entreprises, cafés et lieux d’habitation environnants. Son intérét, me semble-t-il
aujourd’hui, a part le rappel factuel de I'agitation a Renault-Billancourt durant cette période, est de
montrer que I'action interne a 'usine était en étroite relation avec I'action externe, celle de ce que nous
appelions le « détachement », qui était composé d’étudiant.es et organisé par Benoit Leroux, étudiant,
traducteur de bandes dessinées américaines, musicien folk et ami regretté.

UN ETABLISSEMENT DONT L’ESSENCE FONCTIONNELLE PRECEDAIT A TORT L’EXISTENCE

Dans le second de ces deux textes, Les Etablis —A Renault : description d’un combat, qui est fait de
I’entretien des deux établis « historiques » de la Gauche prolétarienne a Renault-Billancourt, dont moi-
méme, avec Christian Jambet — qui, bien que dirigé vers un public plus large que le texte dont je viens de
parler, est tout aussi illisible pour moi aujourd’hui —, j’exprimais une critique, sans doute en partie injuste,
d’autres « établis » : « Si des gars vont en usine pour prendre des contacts mais font leur petit travail bien
tranquillement, la bourgeoisie s’en fout. Comme elle se fout des trotskystes établis depuis 10 ou 20 ans.
Au fond, il ne s’agit pas du probleme de I’établissement, mais du probleme de |’agitateur révolutionnaire,

dont I’établissement est un moyen!?3
y

.» Un peu plus loin dans cet entretien, j'insiste sur I'intérét, de ce
point de vue, de la différence que je percevais entre I’établi et les autres ouvriers : craindre moins qu’eux
le licenciement. Si je parle concretement des actions auxquelles j'ai personnellement participé, je ne parle

gu’abstraitement de I’établi particulier que j’étais : un ingénieur centralien ayant une histoire particuliere.

Cette mise a distance dans ces textes de tout aspect existentiel dans mon établissement, comme
d’ailleurs dans l'action des étudiant.es du « détachement », comporte rétrospectivement une part de
vérité mais seulement une part. Effectivement, je me considérais avant tout comme investi d’'une mission
et non pas comme cherchant a changer de peau en partageant la vie ouvriere méme si j’avais pris soin de
me laisser pousser une barbe afin de me sentir autre autant que de I'apparaitre.

Revenons en effet un peu en arriere. Dans le cadre de la Commission analyse concrete de I’'UJCML,
j’avais réalisé des enquétes économiques et sociales en compagnie de ma future épouse durant la greve
des marins pécheurs du début 1967 et durant I'été de cette méme année. En octobre 1967, deux ami.es,
établi.es a Concarneau, I'une comme ouvriére dans les conserveries, I'autre comme docker épisodique a
la criée, m’avaient pressé de venir m’établir avec eux. Les circonstances m’avaient empéché de le faire,
méme plus preés de mon domicile. Jenvisageais alors I’établissement de fagon romantique : aller loin de
chez soi pour abandonner tout lien avec ma vie antérieure, méme si mon origine sociale ne me poussait
pas a abandonner grand-chose. Apres Mai 68 et tous les liens qui s’étaient tissés entre ouvriers et

122 Frémontier, 1971.
123 Anonyme, 1970a.
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étudiants a cette occasion, méme seulement provisoirement, lorsque je me suis établi, I’établissement
m’apparaissait comme un choix pragmatique et non plus comme un choix existentiel.

Rétrospectivement, je pense que ce n’était seulement qu’un aspect de mon établissement.
Revenons a mon origine sociale, modeste mais au-dessus de la grande majorité des ouvriers et employés.
Ma mere avait débuté sa carriere comme arpette a 14 ans dans une entreprise paternaliste, Modes &
Travaux, elle était devenue chef d’un « service manutention » qui manipulait des pelotes de laine et des
patrons de mode et les expédiait, dans lequel elle dirigeait quelques personnes. Bien que payée
chichement du fait qu’elle n’avait aucun contact avec la clientele, elle était devenue cadre et bénéficiait
des réductions « Presse » pour les achats de livres aupres des éditeurs, dont elle m’a fait profiter durant
mes études. Mon pere, lui, était titulaire d’un brevet technique de dessin industriel et était employé dans
le service de publicité d’une entreprise de matériel agricole, ou, a cette époque, la publicité passait par
des dessins d’intérieurs de moteurs. Cela lui a permis de développer quelque peu ses pulsions artistiques.
Quelques années apres mon licenciement de Renault, il a été promu comme cadre, sans qu’il n"ait jamais
encadré qui que ce soit, a la toute fin de sa carriere, afin de lui assurer une meilleure retraite pour bons
et loyaux services.

Les projets de mes parents en ce qui concerne mon avenir étaient forts et se traduisaient par un
soutien financier sans faille a mes études. Ils avaient tendance a se présenter a moi comme un destin
auquel j’étais condamné, avec la particularité que ce destin était totalement indéterminé, vu le manque
d’expérience de mes parents et de leurs quelques rares connaissances et relations familiales conservées
en ce qui concerne la vie des couches sociales supérieures qu’ils visaient a me faire rejoindre. Dans ce
cadre, mon établissement constituait une rupture violente vis-a-vis de ce destin et la conscience de son
caractere fonctionnel de réalisation d’un projet politique coexistait chez moi avec un fort sentiment de
culpabilité relativement aux efforts passés de mes parents pour me faire accomplir des études
supérieures. Je ne suis cependant devenu pleinement conscient de ce sentiment de culpabilité
gu’immeédiatement apres I'autodissolution de la Gauche prolétarienne, a partir d’'une remarque de la part
d’un des créateurs de cette derniére que je n’avais pas croisé depuis longtemps, lorsque j’ai eu et pris le
temps de me soucier de mon engagement dans les situations auxquelles je m’étais confronté, et juste
avant de m’établir de nouveau a Rhéne-Poulenc-Vitry.

Cet établissement a Renault-Billancourt était aussi I'une des suites de ce qu’avait eu de révoltant
pour moi I'Ecole centrale d’alors : son idéologie (« Vous étes les futurs chefs ») accompagnée de I'absence
de tout enseignement en sciences humaines et sociales et en philosophie, son enseignement technico-

124

scientifique lamentable dispensé par des ingénieurs centraliens lamentables***, son reglement intérieur

infantilisant et la majorité de ses étudiants qui se prenait déja pour I'élite de la nation.

124 La palme devrait sans doute a étre attribuée a I'enseighement de physique, dispensé par un directeur technique de
Schneider, et réduit a un catalogue de recettes de cuisine inscrites dans un polycopié non réactualisé depuis de nombreuses
années. Ces recettes font certes partie de I'art de I'ingénieur mais comment s’en contenter au début des années soixante alors
que la physique était une discipline scientifique florissante qui aurait pu donner a ces éleves-ingénieurs les moyens pour penser
et hiérarchiser ces recettes. Lorsque, quelques années plus tard, lors de mes analyses économiques et sociales, j'ai pu
documenter I'état peu brillant de I'industrie frangaise relativement a celui de I'industrie allemande, je me souviens avoir réalisé
que, si un tel enseignement de la physique était la norme dans les écoles d’ingénieurs de I'époque, cela constituerait une
explication parmi d’autres de cet état dont personne ne parlait. Je pourrais citer d’autres enseignements lamentables de ce
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Je parlerai plus loin du choc que jai éprouvé face aux réactions de mes « camarades » de
promotion devant les traces tangibles du crime d’Etat du 17 octobre 1961. C’est aprés avoir pris un congé
pour raisons de santé au printemps 1963, qui m’a permis de me retrouver en 1964 avec la seconde année
de la promotion suivante, que j'ai trouvé, surtout dans la promotion d’apres encore, des amis en nombre
significatif et participé avec eux aux activités d’un cercle de I’Union des étudiants communistes (UEC) alors
entierement dans |'opposition au PCF. Ces différences entre les promotions successives tiennent sans
doute essentiellement au fait que les membres de la mienne et de celle qui la suivait immédiatement
avaient été pris par la préparation des concours pendant que le mouvement lycéen et étudiant contre la
guerre d’Algérie prenait de I'ampleur.

Sans dire rien de plus de ma critique de I’enseignement en majorité lamentable de I’Ecole Centrale,
il me semble rétrospectivement que jaurais di essayer, avec d’autres et non pas tout seul, de la
développer publiquement et de lui associer un effort de développement d’alternatives positives, méme
si je pense que cela aurait eu peu de succes : le peu de travail personnel exigé en plus de la fréquentation
obligée des cours magistraux sans intérét, joints aux promesses d’un avenir de chefs qui ne faisaient pour
la plupart d’entre eux que redoubler les promesses de leur milieu familial et social, convenaient tres bien
a la grande majorité des éléves-ingénieurs de cette Ecole. Dans ma promotion de départ, il me semble,
par exemple, toujours rétrospectivement, que jaurais di fréquenter dans ce but les quelques fils de
famille catholiques de gauche qui, en attendant d’occuper les plus hautes fonctions de I’Etat et des
grandes entreprises, animaient 'association des éléves. Mon athéisme, mon dégo(t de la politique
algérienne du Parti socialiste avant le coup d’Etat et le retour du général de Gaulle en 1958
m’empéchaient de le faire. Mon éthique et ma politique étaient alors trop frustes, trop individualistes et
pas assez situées.

Pareillement, j'ai pris conscience plus tardivement encore du caractére scandaleux de mon
dipléme d’ingénieur de I’Ecole centrale pour certains des permanents et délégués CGT et sans doute aussi
pour une bonne part des ouvriers professionnels francais de Renault. Pour eux, le syndicalisme CGT et |a
politique du PCF avaient certainement représenté, a un moment de leur vie au moins, une fagon
d’échapper par le haut, c’est-a-dire en ceuvrant pour la collectivité et non pas en choisissant I’égoisme et
les compromissions de la promotion sociale, a la situation ouvriere. Comme mes parents, quelques
années auparavant, ils révaient de diplémes d’ingénieurs pour leurs enfants. Leur haine a mon égard ne
tenait pas seulement a la divergence politique et a la protection de leurs pouvoirs acquis dans I’'usine mais
aussi a la terreur devant I’avenir que mon existence dessinait pour leurs enfants.

Lorsque j’étais établi, je ne voyais essentiellement dans ce diplome d’ingénieur qu’une difficulté
conjoncturelle qui n’était que le prix a payer de la liberté de militer qu’il me donnait face a la répression
patronale — étre licencié m’était évidemment moins dramatique personnellement que pour d’autres —
j'aurais préféré étre un intellectuel, voire un homme « sans qualités ». Si j'y voyais aussi une opportunité
pédagogique — grace a son caractére scandaleux — de révolution a long terme des esprits, c’était de facon
tres secondaire et je I'ai tres peu mise a profit. Ce n’est pas seulement ce que nous avons écrit une fois
dans un tract lorsque j’ai commencé a étre dénoncé comme I’ « ingénieur policier fasciste Theureau ».

genre. Mais je dois ajouter, pour étre plus juste aujourd’hui que je I'étais a I’époque, qu’il y avait quelques exceptions que j'ai
aujourd’hui oubliées, a part celui de I'électromécanique.

74



Nous y croyions. Quand je dis « nous », c’est pour inclure les jeunes ouvriers spécialisés francais et les
ouvriers spécialisés immigrés de tous ages qui participaient aux Comités de lutte d’atelier ou
sympathisaient plus ou moins avec leurs actions, pour qui un dipléme de I’Ecole centrale ne représentait
rien, c’est-a-dire se situait radicalement en dehors de leur monde propre.

ET L’ASPECT ETHIQUE, POUR L’ETABLI ET POUR LES AUTRES, DE L’ETABLISSEMENT ?

Ce n’est qu’aprées coup, pendant et apres mon établissement solitaire a Rhéne-Poulenc-Vitry en
méme temps que j’étais salarié a mi-temps sous contrat dans un Laboratoire de physiologie du travail et
d’ergonomie, que I'aspect éthique de mon établissement a Renault-Billancourt m’est vraiment apparu.
Nous avons vu que ce n’est qu’en 1978 que Benny Lévy a parlé de I'aspect éthique de |’établissement en
général. Dans I'entretien et le texte que j'ai cités, les Etablis — A Renault : description d’un combat, et
Rapport d’enquéte sur I’édification de la Gauche Prolétarienne a Renault-Billancourt, si j'en avais été
conscient, je n’en aurais tout de méme certainement pas parlé, a la fois par pudeur et par préoccupation
de présenter comme normale cette sorte de pratique afin de la généraliser. Mais, je ne I’étais pas. Ce dont
j’étais conscient, c’était seulement que, dans mon activité d’établi, je n’allais pas apporter une science
politique quelconque aux ouvriers de I'usine, dans le fil du Que faire ? de Lénine, mais étre attentif aux
savoirs de ces ouvriers, parmi lesquels je privilégiais indiment les savoirs politiques. Et qu’en outre, je
n’allais pas chercher a me mettre a leur téte mais a les aider a réaliser des activités émancipatrices pour
eux-mémes et, a terme, a prendre le pouvoir, en compagnie d’autres membres des couches populaires,
en application du mot d’ordre éthico-politique maoiste : « Servir le Peuple ». L’aspect éthique de
I’établissement était ainsi ramené a ce qui m’apparait aujourd’hui comme un minimum de théorie de la
relation entre connaissance et pratique associé a un minimum d’éthique.

Une fois I’établi révélé publiqguement comme tel, I'établissement constituait de plus, pour ses
spectateurs, un manifeste éthique et politique. Pas besoin d’écrits ou de paroles, la présence de I'établi
dans I’atelier les remplagait. Pas besoin non plus que I’établi fasse quoi que ce soit de spectaculaire : il
suffisait qu’il soit fraternel vis-a-vis de ses compagnons de travail et digne vis-a-vis des pouvoirs en place.
Il retrouvait alors naturellement la rhétorique pratique du cynisme antique'?®. A Renault-Billancourt, cela
a été le cas a partir du moment ou j’'ai été dénoncé comme établi plusieurs mois avant d’étre licencié.
Ayant été rapidement isolé dans un coin de mon département de |'usine, je n’ai pas pu faire grand-chose
localement a partir de ce moment. Mais j’avais déja eu le temps de me faire des amis et d’installer
I’existence d’un Comité de lutte d’atelier dont la plupart des membres travaillaient loin de ce petit coin.
A Rhéne-Poulenc-Vitry, ou je n’avais pas eu le temps d’avoir une activité politique publique significative
avant d’étre a la fois démasqué et licencié, cela a été aussi le cas lorsque je suis revenu dans mon atelier
faire mes adieux juste apres mon licenciement — je parlerai plus loin du psychodrame surréaliste auquel
ce retour a donné lieu.

7. ENTRE MON LICENCIEMENT DE RENAULT-BILLANCOURT ET MON ETABLISSEMENT A RHONE-POULENC-
VITRY

125 Chapuis, 2021.
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Jusqu’en janvier 1971 inclus, j’ai continué a militer a Renault-Billancourt mais cette fois a la porte
de "usine. Puis, de retour au comité exécutif de la Gauche prolétarienne, j’ai partagé mon temps jusqu’a
I’été 1971 entre la région parisienne et celle de Flins (en particulier Renault-Flins).

UNE ACTIVITE DEBRIDEE ET EPROUVANTE

L'année 1971-1972 a été particulierement pénible: jai couru apres mon ombre entre
déplacements aux alentours de Paris, incursions ponctuelles dans des groupes Gauche prolétarienne de
province, a I’avant-garde de telle ou telle lutte particuliére ou, au contraire, en crise, et une mission aupres
du comité de rédaction de la Cause du Peuple-J’/Accuse, alors en crise. C'est cette mission qui m’a
littéralement épuisé, physiquement, mais aussi moralement du fait de mon impuissance a comprendre et
a résoudre la crise en question. Ce que je conserve comme bons souvenirs renvoie a mes participations
plus ou moins longues aux activités de la Gauche prolétarienne et du Secours rouge dans les quartiers de
Paris et de sa banlieue (en relation avec les campagnes d’occupation de maisons vides par les mal-logés
et pour la carte de travail des travailleurs immigrés).

Durant I'année 1972-1973, alors que j'étais responsable au comité exécutif de cette campagne
pour la carte de travail des travailleurs immigrés impulsée par la Gauche prolétarienne, en collaboration
avec le Secours rouge et avec les intellectuels et ouvriers du Mouvement des travailleurs arabes (deux des
organisations autonomes que nous avions contribué a créer), j’ai cependant été confronté a la rupture
avec ces derniers au moment de I'attentat du Front populaire de libération de la Palestine (FPLP) sur les
athletes israéliens a Munich, qu’ils soutenaient contrairement, comme je I'ai déja rappelé, a la Gauche
prolétarienne, rupture qui était survenue au milieu de cette campagne et I'avait empestée. J’ai pu aussi
constater hors usine I’échec paralléle des Comités de lutte d’atelier, I’organisation congue —sinon réalisée
— comme autonome a laquelle nous attachions le plus de prix, avec la création en 1973 d’une caricature
institutionnelle, I’'Union nationale des Comités de lutte d’atelier. Si cette rupture et cet échec paralléle
n’ont pas empéché toute collaboration avec ces intellectuels et ouvriers du Mouvement des travailleurs
arabes, elles I'ont compliquée et privée d’avenir.

UNE MISSION CHEZ DES INTELLECTUELS D’UN INTELLECTUEL EX-ETABLI DEVENU PERMANENT AUX PIEDS NUS

Une partie de mes activités durant cette période a concerné, comme je viens de I’écrire, le journal
la Cause du Peuple-J’Accuse. Une partie des membres permanents de ce comité de rédaction s’était
« mise en greve » en septembre ou octobre 1971 — précisons que tous étaient bénévoles, d’ou les
guillemets — alors qu’une autre partie continuait a travailler. Mais cette autre partie comprenait des
personnes qui s’accordaient moins avec le comité exécutif qu’elles ne détestaient les ténors de la
premiere partie.

Apres avoir quitté la porte de Renault-Billancourt, et tout en continuant a participer au comité de
direction de la région parisienne de la Gauche prolétarienne, j’avais aidé provisoirement le groupe de la
Gauche prolétarienne de Renault-Flins et alentour de février a septembre 1971. Mes camarades du comité
exécutif m’ont alors demandé de troquer Renault-Flins pour ce comité de rédaction malgré la différence
abyssale entre les problemes que chacun d’eux posait. Mes objections, qui tenaient au fait que je devais
penser a trouver de quoi survivre avec mon épouse et notre gamin — depuis mon licenciement de Renault-
Billancourt, mon épouse subvenait seule aux frais du ménage —, ont été vite balayées par une promesse
d’aide en cas d’urgence. Comme je n’avais pas pour mission de participer autrement que de fagon
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marginale a la production du journal, je ne pouvais méme pas opposer mon incompétence a le faire. Au
moins, cela m’a donné un avant-go(t de ce que sont les ministres « a casquette amovible » qui sont la
norme dans les gouvernements de la République francaise ou apres avoir été choisis pour leurs
compétences, par exemple, comme ministre de I’Agriculture familier du monde agricole, le méme devient
ministre de n’importe quoi.

UNE GREVE ETHICO-POLITIQUE
C’est une discussion éthique entre Benny Lévy et quelques-uns des membres de ce comité de

rédaction lors d’une réunion de celui-ci qui a déclenché la crise du comité de rédaction de /a Cause du
Peuple-J’Accuse et qui peut donc ne pas sembler ressortir a premiéere vue a une activité politique. Elle
s’adressait toutefois a des acteurs politiques dont certains étaient quasi permanents, sinon permanents
comme je |’étais alors en survivant grace a divers expédients. Elle suivait une année entiere de répression
judiciaire et policiere intense et partait du bilan d’une période plus récente de greves et de mouvements
ouvriers au cours de laquelle, a I'exception des usines de Renault-Billancourt et de Renault-Flins, les
militants de la Gauche prolétarienne avaient brillé par leur absence, ce que Benny Lévy et le comité
exécutif de la Gauche prolétarienne avaient alors pris comme symptome d’une coupure physique et
morale de ce groupuscule avec le monde ouvrier. Le discours déclencheur de Benny Lévy, que je n’ai
connu qu’indirectement, par Benny lui-méme et par des membres du comité de rédaction, avait été
essentiellement une exhortation adressée a ces membres du comité de rédaction de se rapprocher des
« masses populaires » dans la lignée de I'établissement et de ses annexes.

Un petit groupe de membres du comité de rédaction avait considéré cette intervention portant
sur I"éthique, non seulement comme intolérable pour eux-mémes mais aussi comme concrétisant
localement une politique trop teintée d’héroisme pour avoir un avenir. lls avaient protesté en se mettant
en gréve. Un autre petit groupe, qui détestait le premier, s’était opposé a cette greve. Les autres membres
du comité de rédaction étaient en gros composés de sympathisants de 'un ou de |'autre groupe et
d’indépendants. La crise ainsi ouverte a connu plusieurs soubresauts avec les mémes acteurs, plus moi-
126 nar
Alain Geismar tout juste sorti de prison, jusqu’a I'autodissolution de la Gauche prolétarienne et, avec elle,

méme parachuté la pour contribuer a la résoudre, remplacé ensuite, aprés n’avoir rien su arranger

de la Cause du Peuple-J’Accuse. Les activités de ces différents acteurs durant tout ce temps comprenaient,
en plus de leur activité politique purement bénévole, des activités usuelles dans I'université et la
recherche publique (chargé de recherche au CNRS, maitre de conférence a 'université, chargé de cours
dans diverses écoles, comme celle des beaux-arts, etc.), qui, durant les années post-Mai 68, étaient peu
contraintes par les pouvoirs publics. J'en passe les détails que je n’ai pas connus ou dont je ne me souviens
plus ou qui me semblent sans intérét aujourd’hui.

UN RETOUR REFLEXIF PENIBLE
J'ai encore du mal aujourd’hui a revenir sur cette partie de mon activité, méme si je garde quelques

bons souvenirs de la collaboration avec certains des membres permanents du comité de rédaction et avec
les contributeurs occasionnels a la production du journal. D’une part, une partie des membres
permanents de ce comité de rédaction m’avaient accueilli comme I’avaient fait les établis m’ayant

126 pendant ce temps, j'avais, me semble-t-il, contribué a ce que le journal continue a sortir sans baisse de qualité, du moins,
comme on le verra plus loin, jusqu’a la veille méme de ce remplacement.
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précédé a Renault-Billancourt, c’est-a-dire comme une corde attend son pendu. D’autre part, cette partie
de mon activité a été particulierement erratique — comme me I’a fait remarquer un jour avec raison mais
un peu tard I'un des membres permanents du comité de rédaction qui ne m’avait pas été hostile a priori,
je me comportais comme un « ludion ballotté de-ci de-la par les courants ». Cependant, comme j'y ai déja
fait allusion, il me semble utile de revenir sur elle, aussi pénible cela soit-il, car c’est mon établissement
passé a Renault-Billancourt qui, a la fois, a justifié cette mission et contribué au moins en partie a son
échec global.

En profitant du don que m’a fait une amie d’une collection complete du journal intitulé
alternativement la Cause du Peuple, puis J’Accuse, d’abord sans et ensuite avec un rappel discret de sa
relation avec la Cause du Peuple, et enfin la Cause du Peuple-J’Accuse, en relation avec les fluctuations de
son statut, je vais cependant en parler et m’efforcer d’en tirer quelques enseignements. J'ai déja parlé de
ce jai appelé, a la suite de Jean-Claude Milner, trois équivoques parmi d’autres de la Gauche
prolétarienne : la premiere autour de la double notion d’autonomie et de courroie de transmission des
organisations qu’elle créait et que ses militants animaient largement ; la seconde autour de la référence
ouvriére ; la troisieme — et en bout de course — autour de la notion de justice populaire. C'est la premiere
de ces équivoques que le comité de rédaction de ce journal manifestait de fagon caricaturale.

J’ai proposé comme méthode aux membres du comité de rédaction de les rencontrer un par un,
grévistes et non-grévistes, pour aboutir a une réunion de bilan et de prospective, tandis que, pendant ce
temps, ceux qui le voulaient produiraient le journal, en compagnie des contributeurs ponctuels extérieurs,
ce qui fut largement accepté, ne serait-ce que du bout des levres par certains. Alors que I’objectif était de
trouver un consensus entre les membres de ce comité, japparaissais a tous comme un défenseur du
discours de Benny Lévy qui avait déclenché la crise, puisque I'établissement, dont j’étais volens nolens un
représentant, constituait I'idéal éthique de la Gauche prolétarienne sur lequel ce discours avait insisté.
Comme je I'ai remarqué, cet idéal éthique proposé a I'ensemble des militants et sympathisants de cette
organisation et aux intellectuels en général était associé a une croyance en une certaine « bonté » relative
des ouvriers, du moins de ceux qui étaient supposés non qualifiés et assimilés et en constituaient la partie
la plus déshéritée, puisque I'on pouvait facilement constater dans une grande usine comme Renault-
Billancourt que nombre des ouvriers professionnels sympathisaient avec le paternalisme raciste du PCF.
Cette croyance n’a été contestée par certains des ex-établis que par leurs récits réflexifs longtemps apres.
En tout cas, j’étais loin alors de la mettre en question.

Ce cycle de rencontres a pris du temps, ne m’a pas fourni de proposition claire pour sortir de la
crise et en méme temps m’a obligé, ce que je ne prévoyais pas, a participer plus ou moins activement a
la production du journal. Cela n’a pas arrangé les choses. Par exemple, le mouvement dans les prisons
frangaises, couvert par une équipe animée par Robert Linhart, a été I’occasion de me mettre en minorité,
dans ce qui restait d’actif a divers degrés, dont certains des ex-grévistes, dans le comité de rédaction, en
ce qui concerne la place a accorder a ce mouvement relativement a d’autres mouvements, en particulier
ouvriers!?’, Ce qui aurait d0 constituer la vie normale d’un comité de rédaction alimentait la crise en cours.

127 yoir la premiére page sur la révolte a la prison de Toul dans le numéro du journal daté du 18 décembre 1971, ainsi que les
articles dans les numéros suivants sur les différentes révoltes dans les prisons frangaises.
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A peine avais-je terminé ce cycle de rencontres infructueux en ce qui concerne une éventuelle
sortie de crise mais riche quant a I’exposé des haines mutuelles entre les deux groupes au sein du comité
de rédaction, que Pierre Overney était assassiné le 25 février 1972, puis qu’un cadre de Renault-
Billancourt était enlevé puis libéré par la Nouvelle résistance populaire (NRP), la branche clandestine de
la Gauche prolétarienne, ce qui a repoussé la réunion de bilan projetée a plus tard et a prolongé cette
situation de maintien de la production du journal dans lequel je jouais un réle non clairement défini par
défaut. Du fait que je n’avais en rien amélioré la situation dans ce comité de rédaction et méme l'avais
aggravée sans trouver de voie de solution (tout en contribuant, comme je I’ai déja écrit, a ce que le journal
continue a paraitre sans baisse significative de qualité jusque-la), nous avons décidé au comité exécutif
d’attendre la sortie de prison d’Alain Geismar pour me remplacer, cette fois comme membre permanent
du comité de rédaction, dans cette mission.

C’est lors de la réunion organisée a I’occasion de I’arrivée d’Alain Geismar, qu’un article que j’avais
accepté ainsi que les membres présents du comité de rédaction a permis aprés coup a ceux qui n’y étaient
pas de s’exprimer enfin clairement et de m’accabler... au nom de la « justice ». lIs I'ont fait a partir de
I"article sur 'affaire de Bruay-en-Artois dont j'ai déja parlé. Je n’ai découvert la stupidité barbare qu’il
contenait et me suis trouvé d’accord pour la qualifier ainsi qu’a cette occasion. Les ténors des deux
groupes du comité de rédaction, celui des ex-grévistes et celui des ex-opposants a cette greve, oubliant
enfin pour le coup leurs querelles, m’en ont rendu responsable, avec I'accord muet de la majorité des
autres membres de ce comité de rédaction, heureux peut-étre de cette unité retrouvée. lls avaient raison
sur le fond mais ne m’en avaient rien dit auparavant, attendant leur heure. A I'issue de cette réunion, une
autre a été organisée a laquelle se sont joints Benny Lévy et Jean-Paul Sartre. Elle a été suivie d’un article
de Jean-Paul Sartre dans le numéro suivant du journal que j'ai cité plus haut avec la réponse du comité de
rédaction.

Puis, les autorités conjuguées de Benny Lévy, Alain Geismar et Jean-Paul Sartre et |a petite victoire
obtenue sur moi'?8, ont fait que les membres du comité de rédaction qui I'ont voulu ont repris leur
activité. lls ont, renforcés par de nouveaux membres, publié ce journal durant une année de plus, jusqu’a
I"autodissolution de la Gauche prolétarienne, en méme temps que commencait I’aventure de la création
du journal quotidien Libération par d’autres acteurs. Quant a moi, j’ai poursuivi les autres activités que
j’avais menées en parallele. Et, a partir de novembre 1972, j’ai pu, grace a ma présence un jour au comité

128 Aprés avoir, en paraphrasant des formules staliniennes bien connues, insulté collectivement les ténors des deux groupes
de membres du comité de rédaction qui avaient opéré ou soutenu cette derniere offensive lors de cette réunion censée opérer
un nouveau départ —j’étais en colére et je n’avais pas encore lu ce qu’avaient écrit les stoiciens antiques sur |'extirpation des
passions | —, et enfin pleinement déchargé de cette mission, n’ai plus dit un mot. Quelque temps aprés, I'un des membres de
ce comité de rédaction a profité de son pouvoir médiatique pour répéter grossierement cette insulte colérique de ma part,
coupée de son contexte (les sept mois qui I'avaient précédée !), et présenter 'ensemble du comité de rédaction comme une
grande famille unie troublée par des interventions du comité exécutif, afin de faire de moi un petit Staline dans le but de se
promouvoir lui-méme au rang de petit Soljenitsyne avant que d’autres ne lui volent cette place, apres I'autodissolution de la
Gauche prolétarienne. Evidemment, cela a été repris ensuite par quelques ouvrages journalistiques de bas étage. Je n’en ai pas
parlé lorsque j'ai fourni des exemples de diabolisation des acteurs politiques, car, si cette rumeur a fait partie intégrante
d’activités politiques de ceux qui I'ont répandue, son point de départ a été essentiellement privé. C'était bien fait pour moi : la
coléere est une « passion » a extirper. Si je peux expliquer cette colére et lui trouver quelques circonstances atténuantes, je me
garderai bien de chercher a la justifier.
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de rédaction quelques mois auparavant, trouver un travail a mi-temps qui m’a permis de manger et de
contribuer au budget familial'%.

QUELS ENSEIGNEMENTS TIRER AUJOURD’HUI DE CETTE ACTIVITE EPROUVANTE ET RATEE MENEE EN PARALLELE AVEC D’AUTRES
PENDANT SEPT MOIS ?

Si on laisse de cOté les détails, les enseignements que je tire de cette mission dans le comité de
rédaction de la Cause du Peuple-J’Accuse sont d’abord ceux qui concernent les équivoques portant sur
I'autonomie des organisations créées par la Gauche prolétarienne, sur la référence ouvriére et sur la
justice populaire évoqués plus haut. C’est ensuite la particularité du comité de rédaction : une fois passées
les tentatives faites par le gouvernement pour tuer le journal, en emprisonnant ses deux directeurs
successifs avant que Jean-Paul Sartre ne les remplace, et en emprisonnant aussi pour plusieurs mois tout
individu trouvé possesseur de numéros du journal, ce fut un lieu qui constituait une interface entre les
marginaux qu’étaient les militants de la Gauche prolétarienne et la « petite bourgeoisie intellectuelle »
dont parle Jean-Claude Milner.

Méme si cela n’a jamais été exprimé, je pense que les membres du comité de rédaction étaient
plus sensibles que les autres militants a I’affaiblissement du soutien apporté par une partie de la « petite
bourgeoisie intellectuelle » a la politique de la Gauche prolétarienne, ainsi qu’a ce qui ne m’est apparu
plus tard dans cette politigue comme constituant une fuite en avant (qui se résumait a plus
d’établissement et plus de prise de risque de la part des intellectuels) et, en ce qui concerne plus
particulierement les usines, une généralisation abusive de la politique menée a Renault-Billancourt —j’y
reviendrailorsque je comparerai cette usine avec Rhone-Poulenc-Vitry. Une partie d’entre eux, qui étaient
salariés par les institutions de I’Université et de la recherche publique, poursuivaient aussi dans le comité
de rédaction les luttes personnelles pour la reconnaissance symbolique auxquelles ils étaient habitués
dans ces institutions.

C’est aussi, toute considération sur mes compétences personnelles mise de c6té, que ma
marginalité et mon activisme usinier assumés — qui avaient suivi mon établissement a Renault-Billancourt
— me rendaient sans doute plus sensible que d’autres a la misere et a la révolte populaire, tout en
m’isolant du reste de la société, et de ce comité de rédaction en particulier. On peut dire que mon passage
dans le comité de rédaction a constitué une préparation pénible a ma vie ultérieure dans I’'Université et
la recherche publique, celle d’aprés I'autodissolution de la Gauche prolétarienne.

I me semble enfin que durant toute la période de mon activité dans le cadre de la Gauche
prolétarienne, en donnant le monopole a I'engagement militant, en visant des gains de liberté pour les
autres, et d’abord pour ceux qui étaient le plus dépourvus de libertés, les ouvriers immigrés, j'ai oublié
ma propre liberté. Je me souviens méme de m’étre congu volontiers a certains moments comme Vladimir
[llich Oulianov dit Lénine concevait la culture : « une petite roue et une petite vis de la Révolution » —
comble de 'esprit de sérieux selon Jean-Paul Sartre !

129 Un militant était venu transmettre a ce comité de rédaction la proposition de la part de 'un de ses amis, ingénieur et
chercheur en physiologie de ’homme en activité, d'un contrat a durée déterminée pour rédiger un rapport sur les méthodes
des équipes de recherche ergonomique de la Communauté Européenne du Charbon et de I'Acier (CECA).
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Peut-étre est-il intéressant d’ajouter, concernant ces compétences personnelles que j’ai laissées de coté,
gue je n’avais jamais recu la formation sur le tas au débat parlementaire que procure le syndicalisme
étudiant et qu’ont recue nombre d’acteurs permanents « de gauche » de I"appareil d’Etat mais aussi
certains membres de ce comité de rédaction, parce que je n’en avais pas eu l'occasion, bien que j'aie
participé a ce syndicalisme étudiant depuis 1958, et surtout parce que je n’avais jamais aimé ce débat
parlementaire et m’y étais toujours trouvé mal a I'aise lorsque j'avais d(i y participer. De la a dire que je
n’étais pas fait pour l'activité politique, ou du moins I'activité politique telle qu’on la congoit
habituellement, il 'y a qu’un pas puisque cette forme de débat constitue le modeéle méme de I'activité
politique depuis I'antiquité grecque et son invention de la rhétorique.

Apres l'autodissolution de la Gauche prolétarienne a I'automne 1973, tout en poursuivant
ponctuellement durant un temps une activité politique personnelle, j'ai retrouvé ma liberté comme
impératif éthique en méme temps que je renouais avec la lecture de Jean-Paul Sartre et avec la lecture
studieuse en général.

Durant cette méme période entre deux établissements, j’ai perdu deux amis a une dizaine de jours
d’intervalle.

Le premier I’a été par suicide : L., I'un de mes rares amis conservés de ma promotion de I'Ecole
centrale, devenu depuis peu professeur dans cette école apres avoir été pendant plusieurs années
ingénieur dans la sidérurgie lorraine, qui restait attaché a son éducation chrétienne et a son passé de
militant chrétien mais cotoyait certains de mes amis plus récents dans le Comité de secours rouge de
Boulogne qui intervenait a Renault-Billancourt et autour, et me prétait quelquefois son appartement pour
des réunions qui avaient besoin de discrétion — « le socialisme est trop loin », m’avait-il écrit en me
léguant sa voiture, qui a servi quelque temps a la Gauche Prolétarienne de I'est de la France.

Lors du voyage de ma promotion de I’Ecole centrale, effectué le 18 octobre 1961, le lendemain du
massacre d’Etat perpétré par le préfet Papon et ses troupes a I’occasion de la manifestation pacifique des
Algériens de France organisée par le FLN, dans un autobus qui avait été utilisé pour ce faire toute la nuit
et navait pas eu le temps d’étre nettoyé de ses glaires et flaques de sang, L. avait été parmi les rares a
réagir. Durant ses études a I’Ecole centrale, il avait profité de sa réputation de bon chrétien et militant du
scoutisme, de I'adresse de son appartement familial dans le quartier de Saint-Germain-des-Prés et des
circonstances du déces de son pére ingénieur (victime d’une explosion lors d’un essai technique) pour
obtenir, le premier historiquement sinon le dernier, I’autorisation d’interrompre ses études pour passer
un an comme ouvrier dans la sidérurgie lorraine, ce qu’il m’était totalement impossible d’espérer obtenir.
Ses descriptions saisissantes de certains postes de travail me restent encore en mémoire, par exemple
celui d’une jeune ouvriere qui passait sa journée a contempler le reflet de son visage dans un ruban de
métal et controlait la qualité de ce dernier grace aux déformations de ce reflet.

Son suicide a certainement eu des causes multiples. J'étais trop occupé a cette époque pour le
rencontrer souvent et je n’ai pas vu le coup venir. Je pense cependant que I'atmosphére tendue qui
régnait alors a Renault-Billancourt et dans les environs y a été pour quelque chose. En tout cas, si les
militants de la Gauche Prolétarienne, dont moi, partageaient la méme révolte que lui devant la société
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frangaise de I’époque, ils n"avaient aucune voie d’épanouissement, a défaut de bonheur, a proposer a des
personnes comme lui. S’il avait attendu un peu plus d’un an, il aurait été enthousiasmé par le mouvement
des Lip.

Le second ami a disparu par assassinat, a la porte de Renault, une semaine apres. Pierre Overney,
ex-ouvrier sur |'lle Seguin, avait été licencié pour avoir mené la manifestation au méme endroit ou j’avais
été libéré de ma séquestration (dans le local des gardiens situé a I'entrée de mon département de I'usine)
lors de mon retour dans |'usine a la suite de mon propre licenciement. Aprées avoir milité un certain temps
autour de l'usine, il s’était trouvé isolé dans un coin de la région parisienne tout en maintenant le contact
avec ses anciens amis. Le 25 Février 1972, journée anti-impérialiste, il était venu appuyer les comités de
lutte d’atelier et le détachement étudiant de Renault-Billancourt dans une action musclée a la porte de
I"'usine. Le chef de la milice privée de I'usine I'a assassiné d’un coup de révolver tiré a bonne distance alors
gu’il n’était armé que d’un manche de pioche. Il pensait sans doute s’en tirer en toute impunité en arguant
de la légitime défense. Mais il n’avait pas prévu qu’un photographe, militant de la Gauche prolétarienne,
était la et a eu le réflexe et le courage de faire des photos en temps réel de I'assassinat. Comme je |’ai
écrit plus haut a propos de I'acharnement du PC-CGT contre « I'ingénieur policier fasciste Theureau »,
immédiatement apres cet assassinat, la direction de l'usine et celle du PC-CGT ont répandu le bruit dans
les radios que c’était un ingénieur centralien ex-ouvrier de I'usine qui était mort. Nous avons vu aussi, a
propos de ma mission dans le comité de rédaction de La Cause du Peuple-J’/Accuse, comment mon activité
a été occupée par les suites de cet assassinat.

Si je me suis efforcé avec constance de poursuivre mon activité en mettant de c6té les effets sur
moi de ces deux pertes, qui me renvoyaient a deux périodes passées de ma vie, la découverte des « futurs
chefs de la nation » a I'Ecole Centrale, et la découverte intime des victimes des premiers.

DEUX AUTRES PROLONGEMENTS DE MON ETABLISSEMENT A RENAULT-BILLANCOURT
Deux autres de ces prolongements intempestifs de mon établissement a Renault-Billancourt
continuent a me troubler et a m’interroger.

Le premier de ces prolongements a eu lieu lorsque, lors du proces du chef de la milice patronale
de Renault-Billancourt!®?, I’assassin de Pierre Overney, j’ai été convoqué par ses avocats comme témoin
de la défense dans le but de me rendre responsable indirectement de cet assassinat. Le Comité de lutte
Renault et le Comité exécutif de la Gauche Prolétarienne ont décidé de ne pas parler du tout des appels a
la violence et des voies de fait contre les militants et sympathisants des Comités de lutte d’atelier et de la
Gauche Prolétarienne de la part du PC-CGT et de mettre I'accent sur I'unité ouvriere contre les milices
patronales. Effectivement, le risque était grand que cet assassinat d’un ouvrier par ce chef de la milice
patronale de l'usine soit oublié au profit d’'une petite histoire d’affrontement de groupuscules
concurrents, le PC-CGT et la Gauche Prolétarienne, et d’un fait divers vite oublié, ce que visaient sans
doute essentiellement les avocats de |'assassin avec la complicité des juges — la séparation des pouvoirs
politiques et judiciaires chere a Montesquieu n"empéche pas que juges et gouvernement puissent étre en

130 1] avait fait ses premiéres armes, si I'on peut dire, en dirigeant le commando qui m’avait kidnappé a I'intérieur de mon atelier
lors de mon licenciement.
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parfait accord —, comme le déroulement du proces I’'a montré. J’ étais donc évidemment d’accord avec
cette décision a laquelle j’avais participé mais je me demande encore aujourd’hui si cette politique de
mensonge par omission n’avait pas été trop radicale.

»

L’autre prolongement est lié a un fait divers qui s’est produit en 1972 pres de Renault-Billancourt
alors que je ne fréquentais plus depuis plus d’un an les abords de cette usine et dont les protagonistes
étaient deux ouvriers spécialisés, I'un marocain, I'autre portugais.

Le premier, H., était un ouvrier spécialisé marocain du département des fonderies, ou il effectuait
un travail de force dans des conditions de haute température. Il sympathisait avec les Comités de lutte
d’atelier, ce qui avait suffi aux cadres du PC-CGT, qui étaient en force chez les ouvriers professionnels de
ce département, pour le harceler, comme j’en ai été une fois témoin, ainsi que de sa réaction vigoureuse
et efficace, a quelques metres de moi. Alors, une bande du PC-CGT avait entrepris de nous empécher de
distribuer des tracts a la porte de I'usine et I'un de ses membres a apergu H. parmi les ouvriers qui étaient
au spectacle sur le coté. Il a crié en s’avangant vers lui : « Celui-la est avec eux ! » En un éclair, comme on
dit dans les romans de gare, H. a sorti un rasoir d’un réceptacle derriere son cou, a entaillé avec une
précision redoutable le front de son premier agresseur, superficiellement mais suffisamment pour que le
sang coule sur ses sourcils, et rengainé ce rasoir. Bravo |'artiste ! Fin de I’agression ! Si H. n’était pas a
proprement parler un ami, il s’en rapprochait beaucoup malgré notre écart social et culturel et j'étais
heureux de parler de temps en temps avec lui devant un café, dans le bar proche de I’entrée commune a
nos deux départements, de sa vie passée, de ses jugements sur la situation présente et de nos
« philosophies » personnelles respectives.

Le second était un ouvrier spécialisé portugais que je connaissais car il travaillait dans |'atelier de
chromage proche du mien (dont je parlerai plus loin car les conditions de travail y étaient particulierement
scandaleuses et compensées par des primes). Il était membre du PC portugais, donc associé au PC-CGT,
avait toujours refusé de me parler, mais n’avait jamais participé aux actions violentes organisées par ce
dernier et m’était toujours apparu comme quelqu’un de discret et de pacifique.

Ce fait divers a été le suivant : a la suite d’une altercation, H. a porté un coup de couteau un soir a
cet ouvrier spécialisé portugais qui participait a un collage d’affiches devant I'usine, le blessant de fagon
plus sérieuse que le permanent PC-CGT agresseur en bande organisée dont je viens de parler. La presse
s’est emparée de ce fait divers pour en faire un effet de la politique de la Gauche Prolétarienne et, bien
sar, vu ses sources, de m’en rendre responsable in abstentia. J'ai d( écrire une lettre rectificative au
journal Le Monde. Je ne sais toujours pas d’ou est venue et comment s’est déroulée cette altercation.

Mes amis de la Gauche Prolétarienne de Renault-Billancourt, qui n’en avaient pas été témoins et
avaient recueilli des témoignages qui tous accusaient H., n’étaient pas slrs de la fiabilité de ces
témoignages du fait que cette altercation s’était produite dans la zone de la Porte Zola, ou ils ne
connaissaient bien que quelques ouvriers et qui était controlée alors par le PC-CGT. lls m’ont dit que les
affiches appelaient a un meeting avec la « passionaria » du PC espagnol en exil, ce qui expliquerait la
présence parmi les colleurs d’affiches de mon ex-collegue ouvrier du PC portugais, lui aussi en exil, ce qui
le rapprochait du précédent, et m’ont fait part de leur hypothese d’une confusion de la part d’H., la nuit
tombée, entre la photo de cette passionaria et celle de I'ex-dirigeante israélienne, Golda Meir. Dans mes
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discussions avec H., jamais nous n’avions parlé d’Israél et de la Palestine, mais seulement de la France et
du Maroc et je ne suis toujours pas convaincu par cette hypothese. Mais elle est peut-étre la bonne.

Lorsqu’il est sorti de prison quelques mois plus tard, H. est venu me voir a mon domicile mais n’a
rien voulu m’en dire, me reprochant seulement de lui avoir nui lors de son proces en considérant comme
un fait acquis dans cette lettre au Monde qu’il avait bien donné ce coup de couteau, alors qu’a ce proces
les seuls témoignages, qui tous avaient été en sa défaveur, avaient été trop visiblement commandités par
le PC-CGT pour ne pas apparaitre comme trés suspects a son avocat, aux magistrats comme au public.

J'en parle ici car, d’'une part, méme si H. était loin d’étre représentatif des sympathisants des
Comités de lutte d’atelier, son cas me rappelle aujourd’hui qu’a Renault-Billancourt j’avais de droles
d’amis — le premier événement dont j’ai parlé plus haut m’avait permis de prendre la mesure de sa
violence potentielle et de son passé dans lequel elle s’était forgée mais n’avait rien changé dans nos
relations —, d’autre part, méme si son acte n’était pas un effet direct de la politique de la Gauche
Prolétarienne, il était au moins un effet indirect de la « guerre » entre les Comités de lutte d’atelier et le
PC-CGT. La aussi, je ne suis pas slr aujourd’hui que la réponse politique donnée alors par mes camarades
de Renault-Billancourt et moi-méme a cette altercation entre deux ouvriers immigrés, victimes tous deux,
de conditions de travail particulierement éprouvantes, ait été satisfaisante.

Selon Henri Guillemin!3?

, au moment de Thermidor, Robespierre et Saint-Just étaient exsangues
et la mort pouvait leur apparaitre comme un repos bien mérité. Je n’en étais pas tout a fait la a I'issue de
cette année 1972-1973 et la révolution distribuée localement et temporellement que nous nous
efforcions de réaliser était sans commune mesure avec la Révolution frangaise mais j’étais épuisé (comme
je I'ai déja noté). De plus, pour des rousseauistes comme Robespierre et Saint-Just, I’échec de
I'instauration du culte de I'Etre supréme marquait I’échec de tout espoir de consolidation de la Révolution
francaise. L'échec de I’'Union des Comités de lutte d’atelier avait joué un role du méme genre pour moi.
D’ou I'effet de révélation qu’a provoqué chez moi la lecture de cet ouvrage de Henri Guillemin, plusieurs
années apres I'autodissolution de la Gauche Prolétarienne, qui me permit de mieux relier échec personnel

et échec collectif.

Cette autodissolution s’est étalée d’apres mes souvenirs entre octobre 1973 et novembre 1973,
sauf, pour étre précis, celle de la Gauche Prolétarienne de la région toulousaine qui s’est produite plus
tard. J’avais d’ailleurs devancé I'appel puisque j’avais demandé en juin 1973 a étre libéré de mes fonctions
dirigeantes, ce qui me fut accordé. Je suis alors devenu pour peu de temps un militant de base, tout en
exécutant quelques taches d’organisation générale résiduelles, puis, aprés cette autodissolution, un
individu normal. Ce n’était pas mon établissement a Renault-Billancourt qui m’avait épuisé mais bien mon
activité de dirigeant d’une organisation qui, au moins depuis juin 1971, d’apres mes retours réflexifs
apres-coup immédiats, était entrée dans une crise fatale, et moi avec elle.

Les attendus de cette autodissolution ont compris cet épuisement des militants sur lequel je mets
I’accent a partir de mon cas personnel, ainsi que, du c6té négatif, la dérive du Mouvement des travailleurs

131 Guillemin, 1987.
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arabes (MTA) et la farce de la création de I’'Union des Comités de lutte d’atelier auxquels je viens de faire
allusion, et, du c6té positif, le Mouvement des Lip et son retentissement dans la France entiére, qui nous
semblait, malgré notre épuisement, inaugurer une nouvelle période pour la dynamique de la société
francaise. Si la Gauche Prolétarienne avait soutenu ce mouvement, elle ne I'avait pas initié alors méme
gu’initier une telle sorte de mouvement faisait partie de sa politique. Il nous semblait que la dissoudre
était nécessaire pour contribuer a créer des formes d’organisation collective adaptés a cette nouvelle
période. Cependant, pour cela, les idées manquaient, comme manquait un retour réflexif sur notre
histoire passée.

Depuis cette autodissolution, jétais donc devenu un individu isolé. J’avais en particulier rejoint un
Groupe d’information santé (GIS), qui regroupait des médecins, avocats et professionnels de la santé sur
le modeéle du Groupe d’information prisons (GIP) et m’avait accueilli sans haine mais avec plus de géne
que d’enthousiasme. C’est dans cette situation, avec ce sentiment d’échec personnel et collectif, le projet
d’explorer les possibilités offertes par cette nouvelle période supposée et d’effectuer un retour réflexif
sur au moins une partie de mon histoire passée, celle de mon établissement a Renault-Billancourt, que je
me suis établi a Rhone-Poulenc-Vitry, en février 1974.

8. UN PREMIER RETOUR REFLEXIF ET PROSPECTIF OUVERT PAR L’AUTODISSOLUTION AVANT UN NOUVEL
ETABLISSEMENT

Mon établissement a Rhéne-Poulenc-Vitry se présente donc de fagon tres différente du premier.
Nous venions de tenir (en novembre 1973) I'assemblée finale d’autodissolution de la Gauche
Prolétarienne, apres une petite période de transition ouverte, comme je I'ai rappelé dans la section
précédente, en octobre 1973 par la proposition d’effectuer cette autodissolution de la part de son comité
exécutif. Depuis plus d’un an, suite a une proposition transmise au comité de rédaction de la Cause du
Peuple un jour ou je m’y trouvais, comme j’y ai fait allusion plus haut, j’étais salarié a mi-temps sous
contrat a durée déterminée, financé par la Communauté européenne du charbon et de I"acier (CECA),
dans un laboratoire d’ergonomie (le Laboratoire de Physiologie du travail et d’Ergonomie du CNAM) pour
rédiger un rapport sur les Méthodes et critéres de I'aménagement la Communauté Européenne du
Charbon et de I’Acier.

J'ai d’abord profité du processus d’autodissolution de la Gauche Prolétarienne pour effectuer le
rassemblement des éléments pour ce rapport, que je n’avais pas réalisé durant I'année précédente mais
qui m’avait donné a manger. Ce travail a été I'occasion d’un premier retour critique sur mon activité a
Renault-Billancourt. Des chercheurs du Laboratoire de Physiologie du travail et d’Ergonomie du CNAM,
dans lequel j’effectuais ce travail, avaient développé, en général dans le cadre d’accords entre syndicats
et directions d’entreprises mais quelquefois seulement sur demande syndicale, des analyses fines des
activités d’ouvriers (et ouvriéres) non qualifié.es en situation réelle de travail. Je les ai accompagnés dans
une usine sidérurgique du Nord de la France ou ils recueillaient des données empiriques sur les effets
physiologiques des vibrations, ce a partir des postes de travail d’ébarbage au marteau piqueur et de
conduite de ponts roulants. Ce fut I'occasion pour moi d’une révélation sur les conditions de travail que
j’avais rencontrées a Renault-Billancourt sans chercher a en savoir plus sur elles.

UNE REVELATION EN RETOUR SUR MON PREMIER ETABLISSEMENT
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J’avais alors participé a I’organisation de campagnes centrées sur des phénomenes massifs (les
cadences infernales, le despotisme et le racisme répandus chez les membres de la hiérarchie, déja cités
plus haut) et sur des gros scandales en matiere de conditions de travail, plus précisément, sur les
conditions de travail dans un atelier de chromage proche du mien auquel j’ai déja fait allusion'®?, dont les
ouvriers, tous immigrés, sortaient tous les soirs décomposés, et 'absence de dispositif de sécurité sur les
ponts roulants d’un département de presses d’emboutissage pareillement proche, qui s’était traduite par
la mort par décapitation d’un ouvrier professionnel de maintenance!33. Ces phénomeénes massifs et ces
gros scandales étaient ceux qui, dans ma / notre pensée, étaient les plus susceptibles de rencontrer
I"adhésion du plus grand nombre.

Nous critiquions les greves passives organisées par le PC-CGT comme soutien a ses négociations
avec la direction de I’entreprise. Nous les remplacions par une activité politique ouvriére que nous
concevions pareillement comme étant — ou devant étre le plus rapidement possible — de masse. Ces
greves passives effectuées sur ordre étaient faites pour maintenir et renforcer la relation de pouvoir entre
le PC-CGT et la masse des ouvriers, invitée, non pas a agir mais a applaudir les péripéties de I’action
négociatrice grandiose du premier. Cette activité politique ouvriere de masse que nous visions a réaliser
en faisant I"’économie du long développement d’une activité politique de la part des individus et petits
groupes ne pouvait constituer une alternative que sur quelques thémes, ceux qui justement sont
« massifs » et dont j'ai donné plus haut la liste (cadences infernales, despotisme d’usine, racisme de
certains chefs, risques professionnels graves et manifestes). En outre, elle laissait les détails des situations
de travail au pouvoir, non pas du PC-CGT, mais de la direction de 'usine et de sa hiérarchie obéissante.

Rétrospectivement, le cas des postes de soudure m’a frappé. lls se trouvaient dans mon
département, avoisinaient méme mon atelier et plusieurs ouvriers immigrés portugais y étaient des
sympathisants des Comités de lutte d’atelier et participaient a certaines de nos actions clandestines. Les
conditions de travail a ces postes de soudure ne constituaient pas un scandale a proprement parler mais
les dispositifs d’aération et de protection étaient insuffisants, les cadences et les postures éprouvantes.
Je n"ai jamais eu I'idée d’enquéter sérieusement sur ces postes de travail alors méme que j'en avais les
moyens. C’est seulement apres avoir travaillé dans un laboratoire de recherche ergonomique que j’ai
réuni en 1975, al'Institut de la soudure, les éléments d’un dossier destiné a ce qui restait alors des Comités
de lutte d’atelier aux Chantiers de I’Atlantique a Saint-Nazaire, apres une réunion d’une douzaine de ces
ouvriers avec moi et un ami, Bernard (lui aussi sous contrat a durée déterminée, donc aussi provisoire
gue moi dans le métier d’ergonome).

Sans que j’en sois conscient, le détail et la singularité des situations ne m’intéressaient que si je
pouvais ramener a ces phénoménes massifs les spécificités (de tel atelier, de tel poste de travail) percues
et exprimées par les ouvriers sans avoir besoin de faire appel a des savoirs extérieurs. Cependant — c’est

132 C’est 3 cet atelier qu’appartenait I’ouvrier du PC portugais dont j’ai parlé plus haut.

133 A la campagne en interne et a I'action du détachement étudiant a la porte de l'usine la plus proche, s’est ajoutée la venue,
par une porte dérobée, guidée par moi au départ et accompagnée ensuite incognito par deux ouvriers portugais
révolutionnaires de cet atelier, d’'un groupe d’intellectuels connus venus enquéter auprées des ouvriers sur les causes de cet
accident mortel.
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ce que j'en conserve aujourd’hui de positif — cette politique suscitait I'initiative de chacun.e en ce qui
concerne ce qui lui apparaissait, toujours sans qu’il y ait besoin de faire appel a des savoirs extérieurs,
comme préjudiciable a sa santé, sa sécurité et son épanouissement et pouvait étre ramené a ces
spécifications de ces themes massifs.

UNE OUVERTURE SUR UNE REPRISE DE MON PROJET ABANDONNE D’INGENIERIE

J’ai aussi rencontré a I’occasion de mon travail pour la CECA, y compris en les accompagnant dans
I"une des usines ou ils opéraient, des ergonomes italiens : un architecte, un médecin et un toxicologue,
sous la houlette d’un directeur de la Clinica di Lavoro de Milan, de vieille noblesse piémontaise, membre
du Rotary-Club, qui m’a beaucoup appris mais auquel ses collaborateurs, dont la sensibilité était plus
proche de la mienne, reprochaient de tenir un double discours, I'un pour les ouvriers, I’autre pour les
chefs d’entreprise. Dans le cadre de contrats passés avec les directions d’entreprise, ces ergonomes (dont
I'un était ou avait été militant de Lotta continua, I’organisation italienne la plus proche de la Gauche
Prolétarienne, qui ne s’était pas encore autodissoute) collaboraient avec les Conseils d’usines — qui
avaient été le produit du « Mai rampant » italien et avaient a cette époque pour mot d’ordre « La santé
ne se paye pas ! » (« La salute non si paga ! »), sous-entendu « par des primes d’insalubrité » —, dans des
études empiriques des postes de travail dans une perspective de transformation et de conception
technique et organisationnelle de ces derniers. Sans cette rencontre, la révélation initiale (celle de
I'intérét des conditions de travail particulieres que j'avais négligé au profit des themes massifs d’action)
n’aurait eu qu’une vertu critique et éventuellement revendicative car elle ne débouchait que sur des
descriptions et des explications des liens entre, d’un c6té, santé, accidents et fatigue, de I'autre, les
caractéristiques des postes de travail, et non pas sur des transformations réelles des situations de travail
qui les prenaient en compte. L'obtention de ces derniéres aurait nécessité un travail d’ingénierie qui
relaye ces descriptions et explications.

La conjonction de ces deux rencontres ergonomiques, la francaise et I'italienne, et de ce retour
réflexif sur mon établissement a Renault-Billancourt débouchait pour moi sur un projet pratique de
transformation sociale : le développement d’une ingénierie des situations de travail qui aurait pour
criteres I'amélioration de la santé et de la sécurité, ainsi que I'épanouissement de ces ouvriers (et
ouvrieres) non qualifié.es, et passerait par leur collaboration que I'on peut qualifier rétrospectivement
d’émancipatrice, a I'analyse et a la conception de leurs situations de travail. Ce projet rejoignait pour moi,
par un autre biais, une obsession de la Gauche Prolétarienne, en particulier a Renault-Billancourt :
développer moins la dénonciation ou la revendication que la réalisation immédiate d’'une démocratie
directe et susciter des moments de féte et de création collective, via des actions de ralentissement voire
d’arrét par sabotage des chaines de montage, ou mieux, selon notre expérience, via des occupations
d’usines et des séquestrations de cadres dirigeants.

LE PLAIDOYER POUR LES INTELLECTUELS : REALISER ET GENERALISER LES CONSEQUENCES PRATIQUES D’UN SAVOIR
DE QUALITE EPISTEMIQUE ET ETHIQUE

J'ai aussi profité du processus d’autodissolution de la Gauche Prolétarienne pour recommencer a
lire, en particulier en relation avec ce retour réflexif sur mon établissement a Renault-Billancourt. Si je I'ai
fait surtout aprés mon second établissement a Rhone-Poulenc, en profitant d’une jambe dans le platre,
j’ai lu, dans la foulée de I'autodissolution de la Gauche prolétarienne un petit essai de Jean-Paul Sartre :

Sartre J.P. ([1965], 1972a), intitulé « Plaidoyer pour les intellectuels », qui reproduisait une conférence
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donnée sept auparavant a Tokyo. Son interprétation de ma part , dans le cadre de ce retour réflexif,
accompagnée par ma relecture d’un recueil de textes d’Antonio Gramsci dont je parlerai plus loin, m’a
suggéré une idée nouvelle concernant mon activité politique personnelle, que j’ai commencé a réaliser
dans un texte adressé aux membres du Laboratoire de Physiologie du travail et d’Ergonomie du CNAM,
puis dans mon établissement a Rhéne-Poulenc, puis dans ce que j'appellerai plus loin « un dernier tour
de piste », et enfin dans une politique moins aventureuse et qui a duré plus longtemps, qui me semble
toujours mériter d’étre reprise moyennant adaptation au monde actuel.

Selon cet essai, les « techniciens du savoir pratique » (surtout des ingénieurs, des médecins, des
savants mais aussi Jean-Paul Sartre lui-méme comme écrivain ou technicien de la création discursive
imaginative et non pas comme philosophe, ainsi que de philosophes mais pour autant que leur savoir
aurait des conséquences pour une pratique quelconque) ont tendance a I'universalisation pratique de
leurs savoirs pratiques et sont conduits, par le constat des obstacles sociaux, économiques, culturels et
politiques qui s’opposent a cette universalisation, a s’associer a d’autres acteurs humains pour supprimer
ces obstacles et ainsi a s’engager politiquement. llIs sont ainsi, selon lui, des « intellectuels en puissance ».

S’ils n’avaient que cette tendance, ce serait trop beau. lls ont aussi, toujours selon Jean-Paul Sartre,
une tendance concurrente, qui en fait aussi des « idéologues en puissance », c’est-a-dire, en utilisant mes
formulations plutdt que les siennes trop marquées a mon go(t par la conception de I'idéologie selon Karl
Marx, la tendance a construire et proférer un discours de mise en forme et de conservation des limites
actuelles de leur pratique, celles qui tiennent aux mémes obstacles sociaux, économiques, culturels et
politiques.

Il "’y a aucune raison de limiter la liste de ces « techniciens du savoir pratique » a celle qui a été
proposée par Jean-Paul Sartre lors de cette conférence. Tous les savoirs pratiques peuvent étre
considérés, a la seule condition qu’ils soient effectifs, y compris ceux des acteurs sociaux qui sont
considérés dans notre société comme sans savoir, les dits « ouvriers spécialisés »'34. Par contre, ces
savoirs pratiques effectifs peuvent étre hiérarchisés en valeur: (a) des savoirs pratiques effectifs
purement personnels (b) aux savoirs pratiques effectifs organisés en une technique (ou art), avec ses
procédures de transformation et de transmission sociales, et (c) aux savoirs pratiques effectifs organisés
en une technologie, c’est-a-dire une technique en relation organique avec une (des) science(s) et, mieux
encore, telle que cette technologie et ces sciences soient en relation organique avec une philosophie.

Notons aussi a ce point que cette tendance des « techniciens du savoir pratique » a universaliser
pratiqguement leurs savoirs pratiques et ainsi a s’engager politiquement peut étre documentée
empiriguement, si du moins on s’en donne les moyens théoriques et méthodologiques. Par exemple, une
recherche historique récente sur le cours de vie de Maximilien Robespierre (Leuwers, 2014) montre la
continuité entre son éthique d’avocat des victimes du despotisme (en particulier des "lettres de cachet")

134 Ces « ouvriers spécialisés » sont ceux dont le savoir est supposé réduit a celui de I'exécution d’une tiche élémentaire concue
en dehors d’eux. Aujourd’hui, en France, la locution tend a disparaftre mais pas la réalité qu’elle recouvre. En réalité, ce savoir
pratique est beaucoup plus large. A partir de ma propre expérience d’ouvrier spécialisé dans I'industrie automobile, puis dans
I'industrie chimique, dont je parle dans ce Chapitre et plus lointainement encore de ma propre expérience d’ingénieur stagiaire,
il m’était possible d’argumenter I'importance de ce savoir pratique et son effectivité. Diverses recherches et études
ergonomiques, dont celles que j'ai réalisées ou dirigées, n’ont fait que renforcer cette argumentation.
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et, plus largement, des pauvres et son engagement politique en 1789. Comme I’écrit I'auteur : « En cette
fin du 18%™e siécle, il n’y a qu’un pas de la justice [c’est-a-dire la justice tout-court] a la politique de la
défense des « malheureux » [c’est-a-dire une politique juridique particuliere] a celle du « peuple » [une
politique générale particuliére]. Robespierre I’a franchi » (op. cit., p. 85).

Considérons, par exemple, les ergonomes. Quand ils le sont effectivement et pas seulement
nommeés ainsi, ils sont évidemment des techniciens d’un certain savoir pratique effectif organisé en une
technique (ou art), voire méme en une technologie. C’est d’ailleurs ce qui a renforcé mon intérét pour
I’ergonomie et m’a encouragé a prolonger par I’action concrete pour I'amélioration des conditions de
travail ma lecture alors de cet essai. L'universalisation pratique des savoirs pratiques des ergonomes
constitue autant d’enjeux politiques a la fois généraux et reposant spécifiquement sur I’ergonome (et sur
ceux qui partagent a divers degrés ces savoirs pratiques).

9. UN NOUVEL ETABLISSEMENT DANS LA SITUATION NOUVELLE OUVERTE PAR L’AUTODISSOLUTION DE LA
GAUCHE PROLETARIENNE

Lorsque je me suis établi a Rhone-Poulenc-Vitry, j’étais toujours salarié a mi-temps sous contrat a
durée déterminée dans le Laboratoire de physiologie du travail et d’ergonomie du CNAM et j’ai poursuivi
ce travail a mi-temps tout en travaillant a plein temps a Rhéne-Poulenc. J'ai été encouragé a le faire par
I"arrivée dans ce laboratoire, par les mémes intermédiaires que moi plus d’'un an auparavant, d’'un ami,
Bernard Tort, sur un contrat d’étude avec la DGRST pour rédiger un Bilan de |'apport de la recherche
scientifique a I'amélioration des conditions de travail, qui pouvait prolonger le travail de bilan des
méthodes des équipes ergonomiques de la CECA que j'avais déja largement entamé, en multipliant les
voyages d’étude entre juin 1973 et février 1974. C’est ce qui d’ailleurs m’a fait dénoncer a I’entreprise par
un employé zélé de la Sécurité sociale apres un accident de moto sur le chemin de retour de cette usine.

Mon projet était purement personnel, méme s’il avait bénéficié de la critique de mon ami et
collegue Bernard et avait ainsi préparé la collaboration avec lui dont je parlerai plus loin, et il m’est moins
difficile d’en parler que de mon établissement a Renault-Billancourt. Ce projet entretenait cependant une
relation ténue, d’une part, avec le Groupe d’information santé (GIS), qui s’était développé dans la foulée
du Groupe d’Information prisons (GIP) animé par Michel Foucault, d’autre part, avec quelques ancien(ne)s
militant.es de la Gauche Prolétarienne qui habitaient dans la partie de la banlieue parisienne ou était
située I'usine Rhone-Poulenc-Vitry. Ce projet personnel était, non seulement de revenir plus directement
a la réalité sociale apres plusieurs années d’activité dirigeante « hors sol » mais aussi d’expérimenter une
nouvelle relation, plus concrete et plus technique, entre ouvriers et intellectuels, a travers la question des
conditions de travail. Durant les quelques mois de ma présence dans cette usine, j’ai ainsi eu I’occasion
de dénoncer les mensonges de la pseudo-formation dispensée aux ouvriers spécialisés nouvellement
embauchés et d’'y développer quelques actions de contestation.

UNE RELANCE DE LA QUESTION DES INTELLECTUELS ET DES TECHNICIENS

Ce projet purement personnel a été accompagné d’une reprise du travail intellectuel qui avait été
abandonné au profit de I’activité débridée dans le cadre de la Gauche Prolétarienne. Contentons-nous de
rappeler ce que je tirais alors des (Euvres choisies, et plus précisément des Cahiers de prison, d’Antonio
Gramsci, juste apres l'autodissolution de la Gauche Prolétarienne et avant de m’établir comme ouvrier
spécialisé a Rhone-Poulenc-Vitry :
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« Pour le travailleur isolé ”objectif” veut dire la rencontre des exigences du développement technique avec les intéréts de la
classe dominante. Mais cette rencontre, cette unité, entre le développement technique et les intéréts de la classe dominante ne
sont qu’une phase historique du développement de I'industrie et elles doivent étre congues comme transitoires. Ce lien peut
disparaitre ; non seulement I'exigence technique peut étre congue de fagon concréte indépendamment des intéréts de la classe
dominante, mais elle peut étre unie aux intéréts de la classe qui est encore subalterne. Qu’une telle “scission”, qu’une nouvelle
synthése, soient historiquement mdres, cela est démontré de facon décisive par le fait méme qu’un tel processus est compris
par la classe subalterne'®. »

Le mouvement social des Lip a Besangon me semblait renouer en France avec une telle « scission »
accompagnée d’'une nouvelle synthése qu’il s’agissait de développer et d’approfondir a travers une
coopération active entre ouvriers et techniciens (dont les ingénieurs). Il me semblait aussi illustrer ce que
Gramsci écrivait du critere de caractérisation des activités intellectuelles :

« Peut-on trouver un critére unitaire pour caractériser également toutes les activités intellectuelles, diverses et disparates, et
en méme temps pour distinguer celles-ci, et de fagon essentielle, des autres groupements sociaux ? L’erreur de méthode la plus
répandue me parait étre d’avoir recherché ce critére de distinction dans ce qui est intrinséque aux activités intellectuelles et non
pas dans I'ensemble du systéme de rapports dans lequel ces activités (et par conséquent les groupes qui les personnifient)
viennent a se trouver au sein du complexe général des rapports sociaux. On pourrait dire que tous les hommes sont des
intellectuels, mais tous les hommes n’exercent pas dans la société la fonction d’intellectuel. De méme, il peut arriver a un certain
moment, a tout le monde, de faire frire deux ceufs ou de repriser un accroc a sa veste sans qu’on puisse dire pour autant que
tout le monde est cuisinier ou tailleur®, »

Gramsci me semblait permettre de formuler une premiere critique de mon expérience précédente
d’établissement comme ouvrier a Renault-Billancourt et de justifier son renouvellement autour de
I"analyse et de la transformation des conditions de travail industriel a travers une nouvelle expérience
d’établissement a Rhone-Poulenc-Vitry. C’était une interprétation plutot osée, mais au moins elle
m’évitait la mélancolie.

Notons que la rencontre entre techniciens et ouvriers (que je considérais comme implicite dans la
premiére citation) ouvre en fait la possibilité de développement de deux sortes d’« intellectuels
organiques », I'une du c6té des techniciens, I'autre du c6té des ouvriers. En fait, dans le passage cité,
Gramsci ne parlait pas de rencontre, donc pas non plus d’activités, « intrinseques » a la collaboration
entre ouvriers et techniciens, et ne faisait qu’étendre aux techniciens le classicisme marxiste : une histoire
de relations entre classes et couches sociales définies par les rapports sociaux dans la société considérée,
celle des ouvriers et celle des techniciens. Tout ce qu’on peut dire, c’est qu’il échappait au classicisme
Iéniniste en définissant ces relations entre ouvriers et techniciens en termes d’hégémonie du prolétariat
et non pas en termes de dictature du prolétariat. Rétrospectivement, ma réception située de ces textes
de Gramsci me semble montrer comment Gramsci, dans ces années-la, a condition de ne pas le lire trop
dans le détail, pouvait étre source d’inspiration pour une pratique que je considere encore aujourd’hui
comme plutét juste.

UNE USINE PROFONDEMENT DIFFERENTE DE RENAULT-BILLANCOURT

135 Gramsci, 1959, p. 321, dont j’ai cité plus haut, & partir de Descendre et Zancarini, un article de L’Ordine nuovo portant sur
les « commissions internes ».

136 Gramsci, 1959, p. 432-433.
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Dans I'usine Rhone-Poulenc-Vitry, en particulier dans mon atelier du Bismuth, un ingrédient de
base de I'industrie pharmaceutique a cette époque, et dans les ateliers de ceux qui avaient participé
auparavant a la méme période de « formation » préalable que moi, j’ai rencontré des individus dispersés
dans I'espace et la machinerie et non pas rassemblés par la chaine de production (comme dans mon
atelier a Renault-Billancourt) ou la chaine de montage (sur I'lle Seguin). Le seul lieu de rencontre des
ouvriers était le bureau du contremaitre ou I'on avait droit de fumer, sécurité oblige, donc sous
surveillance hiérarchique. Il y avait prédominance d’ouvriers spécialisés frangais d’origine frangaise. Un
aspect peu glorieux de mon atelier était qu’en équipe du soir, lorsqu’il n’y avait plus de maitrise, certains
des ouvriers pouvaient expédier leur travail et monter sur le toit pour « mater » les couples de prostituées
et clients faire leurs affaires dans la rue déserte quilongeait le mur de I'usine a cet endroit. Cela remplagait
les concours de péche a la ligne organisés dans les mémes conditions d’équipe du soir par Pierre Overney
dans I'lle Seguin. Ne pas y participer m’a fait immédiatement une réputation de « casse-couilles ».

Il'y avait de quoi m’interroger sur la « traductibilité » — pour reprendre ce terme gramscien — de
I’expérience de Renault-Billancourt, ce que n’avaient pas fait, ou avaient fait sans trouver de réponses,
les établis dans cette usine durant les années Gauche Prolétarienne, et, plus largement, me faire prendre
conscience de I'erreur de la Gauche Prolétarienne durant les deux dernieres années de son existence
(prendre trop souvent pour modeéle notre activité politique a Renault-Billancourt) et des circonstances
particulieres de cette erreur.

DES ACTIONS DE CONTESTATION QUI N’ONT ETE POLITIQUES QU’APRES MON LICENCIEMENT...

Des actions de contestation a Rhéne-Poulenc-Vitry, individuelles ou collectives qui avaient recu le
soutien de délégués syndicaux de diverses obédiences, dans ces conditions d’établissement solitaire, j’ai
gardé un souvenir plus détaillé que de celles réalisées dans mon atelier a Renault-Billancourt qui avaient
été pourtant plus originales qu’elles, mais aussi d’emblée collectives et essentiellement illégales. C’est
sans doute parce que, pendant et apres ces actions a Renault-Billancourt, comme je I'ai écrit plus haut,
j’avais été essentiellement préoccupé de « consolidation » et de résistance a la répression qui ne
manquerait pas de les suivre. Il me semble aussi que leur souvenir a été écrasé par celui des actions plus
spectaculaires qui se sont développées a partir de la « campagne du métro » commencée en février 1970.

A Rhéne-Poulenc-Vitry, mes actions de contestation ont consisté a pointer un risque pour la
sécurité d'une broyeuse que je devais nettoyer a la main lorsqu’elle se bouchait et qui comportait deux
boutons de marche-arrét situés, I'un pres de la broyeuse, I'autre prés d’une autre machine a I'autre bout
de l'atelier; a dénoncer les conditions de fabrication épisodique d’un acide (aucune protection
personnelle, aucune ventilation alors que 'opérateur, c’est-a-dire moi-méme, se trouvait au milieu de
vapeurs chargées de cet acide) ; a participer a une campagne syndicale contre la nocivité d’un autre poste
de travail proche de mon atelier (I'opérateur en titre y opérait seul depuis de nombreuses années car
personne d’autre que lui n’en supportait les conditions et quelques jours aprés son départ en retraite, il
décédait d’un cancer généralisé); enfin a distribuer a quelques ouvriers des fiches toxicologiques
photocopiées sur le Bismuth (le produit principal de mon atelier) et d’autres produits (dans les ateliers ou
j’avais des contacts, parce qu’ils étaient voisins du mien ou parce qu’ils avaient accueilli mes anciens
compagnons lors de la formation « bidon » a I’'embauche dont je parlerai plus loin).
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A part cette derniére sorte d’action, tout cela n’était pas original et aurait pu constituer la routine
d’un militant syndical d’entreprise, intéressé et exercé tant soit peu a enquéter sur les activités de travail
et leurs contraintes et effets, tant qu’il n’était pas licencié ou n’était pas devenu délégué syndical pour ne
pas I’étre. J'ai d’ailleurs regu, ce faisant, I'aide de délégués syndicaux de diverses obédiences. Ainsi, ces
actions de contestation n’ont été politiques qu’aprés mon licenciement. C'est alors seulement qu’elles
sont apparues a mes collégues de travail et a leurs voisins comme des actions politiques, dirigées vers la
multitude et animées par une idée de justice.

Au contraire, dans le Laboratoire de physiologie du travail et d’ergonomie du CNAM ou j’étais
chercheur sous contrat a mi-temps a durée déterminée en paralléle avec mon établissement a Rhone-
Poulenc, les propositions méthodologiques, exigeantes en matiere d’épistémologie et d’éthique, que je
formulais avec mon ami Bernard a partir de mon expérience du travail ouvrier en ce qui concerne 'analyse
et I'ingénierie des conditions de travail étaient prises immédiatement par les enseignants-chercheurs et
techniciens, étant donné leur connaissance fantasmagorique de mon passé militant, comme des actions
politiques qu’ils interprétaient a travers leur vision de la politique comme un affaire de pouvoir. Ce n’est
que quelque temps apres — trop tard | — que certains d’entre eux les ont comprises, lorsqu’elles ont été
accompagnées de résultats scientifiques et pratiques identifiés comme tels concernant les activités
infirmieres.

... MAIS PLUS ATTENTIVES AU DETAIL QU’A LA POSSIBILITE DE MOBILISATION DE LA MULTITUDE

A Renault-Billancourt, en plus des actions réalisées dans mon atelier et autour, j’avais participé,
comme je I'ai écrit plus haut, a des campagnes centrées sur des phénomenes massifs et des gros scandales
en matiére de conditions de travail, et je ne m’étais pas plus intéressé au détail des trois sortes de postes
de travail que j’ai occupés qu’a celui des postes de travail de mes voisins. C’est seulement apres-coup que
I’expérience relative a ces postes de travail a alimenté ma réflexion de praticien et de chercheur en
ergonomie.

Pour illustrer ce point, considérons mon premier poste de travail : une machine-outil, insérée dans
une chaine de fabrication a rouleaux, dont on devait refermer les portes apres avoir positionné la piece a
usiner et avant de déclencher I'usinage, pour ne les ouvrir qu’apres réalisation de cet usinage. Constatant
I'impossibilité de réaliser la cadence imposée en suivant cette procédure, j’avais rapidement imité mes
voisins, en amont et en aval de la chaine, et gagné du temps en ouvrant les portes avant la fin de I'usinage.
Cela m’a valu, une quinzaine de jours aprés mon embauche, un copeau métallique dans I’ceil, une visite a
la Médecine du travail et tout le «cirque » de la sécurité: I'ingénieur de sécurité et le chef de
département « descendant de cheval » pour m’imposer, a moi seul au milieu de postes de travail
semblables, le port de lunettes de sécurité, d’ou une dégradation supplémentaire de ma performance.
Une semaine apres, comme |’avaient prévu mes compagnons de chaine aupres desquels je sacrifiais a
mon devoir d’agitation et de propagande, l'incident était oublié et je pouvais retirer ces lunettes de
sécurité et procéder de nouveau comme eux, c’est-a-dire recommencer a ouvrir les portes avant la fin de
I"'usinage. Quelques semaines plus tard, je pouvais réaliser ainsi la cadence imposée sans de nouveaux
copeaux dans I'ceil, a la suite d’un processus d’appropriation du poste de travail resté largement non
conscient.
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Apres coup, j'ai pu retrouver a propos de ce poste de travail les résultats de diverses études
ergonomiques, d’une part sur les transformations de I’activité de travail, |la fatigue et la géne induites par
le port d’instruments individuels de protection, d’autre part sur les écarts relativement aux procédures
de sécurité nécessaires a la réalisation de la performance imposée. J'ai pu aussi disposer d’'une expérience
personnelle d’appropriation de son poste de travail par un opérateur lorsque j’ai contribué a introduire
dans la recherche sur les activités humaines les themes de I'appropriation, ou intégration au corps propre,
des outils et machines par leurs opérateurs, et ceux des obstacles a la désappropriation, lorsque cette
appropriation avait abouti a des comportements comportant des effets a long terme négatifs, des
troubles musculo-squelettiques (TMS) par exemple. Sur le coup, je n’ai rien fait d’autre que dénoncer le
spectacle lamentable donné par les ingénieurs qui se présentaient comme responsables de la sécurité.
Pour mes compagnons, ce spectacle, qui leur avait déja été donné périodiquement, n’était qu’une
composante parmi d’autres du travail industriel a laquelle ils ne voyaient pas plus le moyen d’échapper
gu’a ces autres.

A Rhéne-Poulenc-Vitry, au contraire, ma sensibilisation ergonomique récente m’avait donné le
sens de ce détail, comme en témoigne la partie de la liste rappelée ci-dessus de mes « actions » en ce qui
concerne mes propres postes de travail. Par contre, a Renault-Billancourt comme a Rhéne-Poulenc-Vitry,
j’ai constamment développé une réflexion sur mes propres activités [que je qualifie aujourd’hui de
politiques et de critiques et voulais rendre émancipatrices], et, lorsque j'ai été conduit, plus tard, a
élaborer des notions et méthodes d’analyse des activités de travail, je I’ai fait de telle sorte qu’elles soient
autoréflexives, c’est-a-dire puissent décrire et expliquer aussi bien ces activités de travail que mon activité
de recherche d’alors et mon activité politique ou critique passée.

UN BILAN APRES LICENCIEMENT

Aprés mon licenciement, un Comité révolutionnaire d’usine (CRU) que je venais juste de
rencontrer et qui ne m’a laissé aucun souvenir, a diffusé une série de tracts’®’. L’'un d’entre eux citait une
déclaration de ma part dont quelques extraits ci-dessous — a lire en s’effor¢ant d’oublier sa rhétorique au
profit de son contenu — montrent que j’avais ainsi expérimenté une position ou fonction différente de
celle de l'intellectuel révolutionnaire abstrait, voire d’ « homme sans qualité » selon la formule que jai
proposée plus haut, qui avait été la mienne a Renault-Billancourt alors méme que mon titre d’ingénieur
faisait constamment ressurgir le concret et les qualités :

« Un camarade vient d’étre licencié. Voici son point de vue : “Entré a I'usine en Février 74, ouvrier au Bismuth apres les 5
semaines de “formation professionnelle”, je viens d’étre licencié le 19 Juin a 14 H, sans motif officiel sur la lettre de licenciement,
mais un motif donné oralement par le chef du personnel : j’ai eu il y a 9 ans un dipléme d’ingénieur que je n’ai pas déclaré a
I’embauche, et pour cause puisque je voulais travailler comme ouvrier. Il est rigolo de préciser que le choix m’était laissé entre
le licenciement immédiat et la “démission pour convenance personnelle” en échange de laquelle la direction m’accordait quand
méme le fric des 15 jours de préavis de licenciement. Le point de vue des travailleurs de mon atelier sur mon cas étant : ”c’est
normal. D’ailleurs, a peine arrivé, il n’était jamais content et voulait tout changer dans I'atelier”, une lutte contre mon
licenciement est évidemment vouée a I’échec. Cependant je pense que : 1°) Il est juste de revendiquer le droit pour des gens

passés par I’'Université capitaliste de faire un travail autre que celui pour lequel ils ont été formés et déformés. D’ailleurs, si, a

137 Des exemplaires de deux d’entre eux sont sans doute restés en ma possession car ils n’intéressaient pas le groupe de travail
qui a ceuvré a archiver les traces de Mai 68 de la Gauche Prolétarienne et d’autres groupuscules pour la Bibliothéque de
documentation internationale contemporaine de Nanterre.
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la suite d’une série d’erreurs de jeunesse, je me suis trouvé en 1965 avec un diplome d’ingénieur, j’ai depuis plus exercé les
métiers d’0S [ouvriers spécialisés] que d’ingénieur. 2°) Le patronat parle actuellement d’amélioration des conditions de travail,
d’adaptation du travail @ 'homme, et recycle certains de ses ingénieurs et cadres dans I'étude des moyens pour jeter de la
poudre aux yeux des travailleurs sur ces questions. En travaillant comme ouvrier, j’avais comme objectif principal de voir avec
les travailleurs et techniciens comment lutter pour une réelle transformation des conditions de travail. Quand on connait de
Vintérieur I'usine, on sait qu’il y a beaucoup & faire dans ce “grand trust moderne” face & des conditions de travail du 18°™
siécle et I’hypocrisie de I'encadrement. C’est pourquoi j’avais commencé a participer aux activités du CRU sur les conditions de
travail et la santé. 3°) Enfin, les ruses de Sioux employées pour me licencier sans bruit (convocation a un guet-apens en fin de
journée au Service administratif par M™ X a la suite d’un accident de travail, puis la proposition malhonnéte de démission)
concernent directement tous les travailleurs de I'usine. »

Suivait une invitation a en discuter dans un local situé « derriere I'église de Vitry » : tout un
programme, méme s’il est formulé a travers une rhétorique datée !

Ce que j'ai écrit dans ce tract, juste aprés mon licenciement, de I'attitude des ouvriers de mon
atelier, celui du Bismuth, était vrai, mais cela n’empéchait pas les sentiments. Lorsque je suis retourné
clandestinement dans 'usine, en profitant de la pause du déjeuner, dans I'espoir de récupérer quelques
affaires et pour faire les adieux que je n’avais pas pu faire, mes collégues d’atelier m’ont repéré de loin et
ont retardé leur retour au travail de plus d’'une heure pour s’excuser aupres de moi de ne rien faire contre
mon licenciement et pour m’exposer toutes les luttes menées depuis Mai 68 auxquelles ils avaient plus
ou moins participé, ce qui a donné lieu a une véritable séance de psychothérapie familiale — sauf moi,
c’étaient des « anciens » qui se connaissaient de longue date —, certains reprochant a d’autres telle ou
telle attitude ou action durant ces luttes passées et moi m’efforcant d’appliquer a ce cas nouveau les
legons mal digérées de la psychanalyse existentielle sartrienne.

En plus de cette réflexion sur I'intérét d’un regard ergonomique dans le cadre d’un partage durant
un temps suffisant du sort des ouvriers les plus exposés aux risques professionnels et, plus largement, au
despotisme d’usine, j’ai aussi tiré de cette expérience une vision plus réaliste de la variété des situations
usinieres et donc aussi des conditions des luttes ouvrieres. Comme je I'ai écrit plus haut, cela me ramenait
au passé de la Gauche Prolétarienne ou la tendance avait été forte, durant la période 1971-1973, de
généraliser de fagon insuffisamment réfléchie I'expérience de Renault-Billancourt, une entreprise tres
particuliere, comme j’ai essayé de le montrer encore plus haut.

Aprés mon licenciement de Rhone-Poulenc-Vitry, jai encore tenté de m’inscrire dans une
formation de télier chaudronnier, cette fois dans le cadre d’un projet collectif, élaboré avec quelques amis
intellectuels et ouvriers issus de la Gauche Prolétarienne, qui visait le développement de I'enquéte-
intervention a divers niveaux de la réalité sociale, dans lequel la question des conditions de travail ne
constituait qu’une question parmi d’autres. L'attitude soupconneuse du médecin pratiquant la visite
d’embauche, jointe aux mauvais souvenirs que m’avaient laissés mes mensonges sur moi-méme a mes
collegues de travail qui avaient nécessairement accompagné mes faux certificats de travail jusqu’au
moment oU j’avais été dénoncé publiqguement comme ingénieur (un an aprés mon embauche, a Renault ;
lors de mon licenciement, a Rhéne-Poulenc) — pour ne pas parler de mes opérations chirurgicales
successives d’un genou endommagé lors d’un accident de trajet entre mon domicile et I'usine et de ma
fatigue et de celle mes proches —, m’ont fait réaliser que ce genre d’aventure était terminé pour moi.
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C’est d’ailleurs alors que j’ai vraiment pris conscience a posteriori du contexte dans lequel s’était
déroulé mon établissement a Renault-Billancourt. Aprés Mai 68, une partie de la petite bourgeoisie
intellectuelle frangaise, jusqu’a ses membres les plus prestigieux comme Jean-Paul Sartre, Michel
Foucault, Gilles Deleuze, etc., ainsi que de nombreux ouvriers agriculteurs et petits commercants,
éprouvaient une sympathie pour cette sorte de pratique, méme lorsque cette sympathie était
accompagnée de critiques portant sur notre « maoisme » tres particulier.

En 1974, cette sympathie s’était usée et l'intellectuel établi, a fortiori s’il était ingénieur,
apparaissait déja plus comme un original, voire un cas pathologique, que comme un exemple a suivre si
I’on en avait la vocation. Je pense aussi a ce que m’a raconté un autre établi qui avait été auparavant
neurochirurgien : il pouvait toujours raconter a ses compagnons de travail l'ignominie du milieu
neurochirurgical de son temps, qu’il avait connu a New-York et en France, et des trépanations a tour de
bras qui s’y pratiquaient, sans souci des dégats occasionnés sur les patients, ces compagnons de travail
lui conseillaient de revenir a la pratique de la médecine, du moins en ces temps de numerus clausus des
études médicales imposé par I'Ordre des médecins. Aprés Mai 68, nous avions voulu rejoindre la majorité
du peuple en poursuivant la révolte antiautoritaire du moment et n’avions été que marginaux. De
marginal, j’étais devenu isolé, et méme isolé solitaire, méme pas « en bande organisée ».

D’ailleurs, en janvier 1974, avant de m’établir a Rhéne-Poulenc, j'avais écrit et diffusé en vue de
sa discussion dans le laboratoire d’ergonomie ou j’étais salarié a mi-temps un texte non publié intitulé
I'Intervention ergonomique : question de méthodes?®. Aprés avoir tiré le maximum de Karl Marx et
d’Antonio Gramsci en la matiére, fait référence a I’affaire Lip et introduit quelques naivetés (une prévision
de développement de la révolte ouvriere en Europe et une confiance sans réserve envers les statistiques
chinoises d’accidents du travail de I’époque !), je le concluais ainsi : « Eh bien, ce texte n’est finalement
gu’un appel a supprimer tous les intermédiaires entre la priere simple et I'intervention ergonomique [...].
Deux moyens y sont présentés pour ceux qui voudraient répondre a cet appel : aller voir les travailleurs
en lutte ; acquérir une nouvelle conception de la connaissance, [ou encore] remplacer le taylorisme en
profondeur, dans sa théorie et sa pratique. »

Ce texte avait été pris, non pas comme une base possible de discussion mais comme un acte de
guerre, par des chercheurs, enseignants et techniciens qui, trois mois apres, a I'occasion de je ne sais plus
quelle sorte d’élections, signaient unanimement une pétition de soutien a la politique d’« union de la
gauche » du PCF. En conséquence, mon établissement était resté aussi clandestin relativement a ces
personnes que relativement aux ouvriers de I’entreprise.

Petit plaisir a signaler cependant, car il est di aux télescopages surréalistes de la période : lorsque,
passant avec mon ami Bernard avant ma prise d’équipe de I'apres-midi dans ce Laboratoire du CNAM le
lendemain de cette élection gagnée par la droite giscardienne, apres avoir rencontré quelques-unes de
ces personnes qui apparaissaient trés abattues moralement, nous avons été accueillis par M" Thu — j’ai
déja parlé plus haut en passant de ce médecin sans age missionné alors en ce lieu par le gouvernement
nord-vietnamien pour étudier comment se développait la recherche ergonomique en France, dans la
perspective d’une politique pour temps de paix —, avec un sourire radieux et une phrase dite avec son

138 Theureau, 1974a.
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accent inimitable : « lls avaient oublié que le pouvoir était au bout du fusil. » Si notre passé et notre
réputation de « maoistes » lui inspirait une certaine méfiance, malgré ce qu’il avait appris des Comités
Vietnam de base — lui, comme je I’ai écrit alors, il avait I'expérience de I'impérialisme chinois ! —, les
dirigeants du PCF lui inspiraient le méme mépris qu’a nous.

Au total, cet établissement a Rhéne-Poulenc-Vitry a constitué un essai pour trouver une issue
positive a I'autodissolution qui reconduise beaucoup d’éléments de la Gauche Prolétarienne. Si je n’ai pas
trouvé cette issue de cette fagon, cela m’a beaucoup appris. En particulier, nous avons vu plus haut que
ce second établissement avait été pensé a travers une interprétation transformatrice du Plaidoyer pour
les intellectuels de Jean-Paul Sartre. Alors que mon premier établissement avait été provisoire par force
et pensé comme tel et a la fois sans passé ni avenir, ce second établissement a été pensé comme
provisoire et en relation avec une convergence de métiers, esquissée par I'ergonomie, et 'amélioration
de cette convergence de métiers a tous les points de vue (ontologique, épistémologique, éthique,
scientifique et technologique), avant comme aprés cet établissement. Le « déplacement de
I'intellectuel », par lequel Benny Lévy a caractérisé I’établissement tel qu’il a été congu dans la Gauche
prolétarienne, n’était dans ce second établissement que relatif a un avant et un apres et constituait moins
un déplacement transformateur qu’'un moment de déplacement dans le cadre d’une rencontre
transformatrice continue. Cela aurait pu constituer un élément d’une éthique et d’une pensée politique
de transformation des conditions de travail pour la « petite bourgeoisie intellectuelle » selon Jean-Claude
Milner qui n’aurait pas été enfermée dans le présent post-Mai68. Mais c’était sans doute trop tard d’en
faire I'essai en 1974. Entre 1968 et 1974, le petit secteur de cette « petite bourgeoisie intellectuelle » qui
aurait pu développer une telle éthique et une telle pensée politico-institutionnelle particuliere s’était
inscrit dans la politique du « programme commun de la gauche ». Trop tard !

QUELQUES REGRETS CEPENDANT

J'ai regretté cependant de n’avoir pas engagé les campagnes politiques potentiellement ouvertes
par cet établissement a Rhone-Poulenc-Vitry : (1) contre les formations-bidons subventionnées par les
impots que paye I'ensemble de la population ; (2) pour les conditions de travail et leur contrdle par les
ouvriers dans ce genre d’usine; (3) contre la misére sexuelle. Ces regrets sont devenus depuis des
souvenirs parmi d’autres de tout ce qui avait été ouvert de juste durant la décennie 1965-1975 et n’a
toujours pas été poursuivi faute de combattants jusqu’a aujourd’hui.

J’ai donné plus haut quelques informations sur ce qui pouvait occasionner les deux dernieres. Je
vais insister ici sur la premiere de ces campagnes politiques potentielles qu’on pourrait intituler : « Pour
une formation a autre chose qu’a I'obéissance infondée ».

Cette formation des ouvriers spécialisés a Rhone-Poulenc-Vitry commencait par un discours sur le
fait qu’ils seraient ainsi des collaborateurs, malgré leur absence de diplémes. Puis, des conférences
magistrales nous initiaient a la structure de I'atome de Bohr et nous en mettaient plein la vue en matiere
de science fondamentale, a tel point qu’un de mes jeunes condisciples s’était empressé d’emprunter les
ceuvres de Louis Leprince-Ringuet a la bibliotheque de I'usine — le voir peiner dans sa lecture me fend
encore le cceur. Evidemment, aucune conférence ne nous a expliqué les équations chimiques, ce qui
aurait permis a ces futurs « collaborateurs » de savoir quelque chose sur les produits qu’ils manipulaient.
Le reste de la formation consistait, pendant une semaine, a nous faire réaliser des distillations durant
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lesquelles les « formateurs » pouvaient repérer ceux qui persistaient a suivre des yeux la distillation et
ceux qui, s’ennuyant mortellement, se distrayaient en pratiquant des jeux d’eau.

Ala fin de la formation, les premiers étaient envoyés dans des ateliers modernes, moins sales que
les autres sinon moins dangereux pour leur santé, ouils surveillaient des processus, et les seconds, comme
moi, héritaient des vieilles installations ou ils pratiquaient un travail physique revigorant. Evidemment,
cette formation était financée par I’Etat, donc les impdts des contribuables, au nom de Ienrichissement
du travail ouvrier. Ce qui est fou, c’est que ce genre de pseudo-formation, qui a certainement été répandu
vu I'importance des sommes d’aide a la formation regues par les entreprises, n’a jamais été I'objet de la
moindre étude sociologique ou autre, ni de la moindre dénonciation syndicale ou politique, du moins
suffisamment publiques pour que la Presse en parle.

10. LES ACTIVITES QUI ONT PREPARE MON PREMIER ETABLISSEMENT ET CELLES QUI ONT PROLONGE LE
SECOND

En fait, I'expérience de mes deux périodes d’établissement demande a étre élargie a celle de la
période qui a préparé le premier et a celle qui a prolongé directement le second. C’est ce que je vais faire
ici.

UN PETIT FACTEUR DE LA « REVOLUTION » COLLABORANT AVEC UN GROUPE D’AGRICULTEURS

Durant la période de janvier 1968 a janvier 1969 précédant immédiatement mon premier
établissement, j'avais joué le réle de « petit facteur de la révolution », développant les relations entre
jeunes intellectuels établis, ouvriers, agriculteurs et étudiants dans I'Ouest de la France, d’abord dans le
cadre d’une dite « Commission établissement » de I"UJCML, puis dans celui du Comité exécutif de la
Gauche Prolétarienne).

Plus particulierement, j’avais poursuivi ma collaboration, commencée depuis I’été 1967, du temps
de I’'UJCML, avec un groupe d’agriculteurs issus du Mouvement rural de la jeunesse chrétienne (MRJC), a
laquelle j’ai déja fait allusion et qui vaut d’étre quelque peu détaillée. La rencontre avec ce groupe
d’agriculteurs s’était faite apres 9 mois d’existence de "'UJICML et a partir de ce que nous appelions
I’« analyse concrete » a laquelle se consacrait une Commission analyse concrete dont jai déja parlé
aussi®®. C’est un article dans les Cahiers marxistes-léninistes portant sur I’agriculture francaise rédigé par
un chercheur de I'INRA qui a conduit ce groupe d’agriculteurs a prendre contact avec I"'UJICML en juin

139 Rappelons que cette Commission Analyse concréte, que je co-organisais, visait a dépasser le journalisme militant dans les
mouvements sociaux pratiqué jusqu’alors, ce a travers des enquétes économiques et sociales, associant des ouvriers et des
agriculteurs ou d’autres personnes des milieux populaires et visant a éclairer leurs situations et leurs possibilités d’action, en
particulier en association avec des étudiants et, plus largement, des intellectuels. Cette Commission Analyse concréte a été
dissoute en septembre 1967, en raison de la faiblesse de ses résultats, mais surtout du peu de contacts militants avec des
ouvriers et des agriculteurs réalisés a cette occasion et de I'enthousiasme de Robert Linhart pour I'envoi des gardes rouges
dans les campagnes durant la Révolution culturelle chinoise, qu’il avait pu constater sur place lors du voyage en Chine d’un
groupe de dirigeants de I'UJICML.

140 Anonyme (1067) Cahier marxiste-Iéniniste n® 16 « Sur le capitalisme d’état en France, I. Eléments sur la question agraire, |I.
Comment le Parti communiste a adapté son programme agraire aux « conditions nouvelles de notre époque ». Notons que ce
texte avait été précédé par un Cahier marxiste-Iéniniste n° 4, qui avait été publié par le cercle des étudiants communistes de
I’Ecole Normale Supérieure, que j’ai aussi conservé, qui portait sur I’Agricuture et qui était présenté comme le produit d’une
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1967. Apres une réunion entre un représentant de ce groupe, I’auteur de cet article, Benny Lévy et moi-
méme, il a été convenu de préparer et rédiger ensemble un numéro de la revue chrétienne Fréres du
monde sur I’agriculture frangaise. J'ai profité durant I’été 1967 de ma présence en Bretagne ou j’organisais
les échanges entre les groupes d’enquéte dans cette région et animais I'un d’entre eux a Concarneau a la
suite de la greve des marins pécheurs que j’avais couverte pour le journal Servir le peuple en février 1967
avec ma compagne et future épouse, pour préparer la suite avec le représentant de ce groupe
d’agriculteurs. La premiére réunion a eu lieu en septembre 1967 juste apres la dissolution de la
Commission analyse concrete.

Le groupe « Freres du monde » a réuni durant plusieurs années le groupe d’agriculteurs ex-MRJC,
accompagné d’un ancien responsable de la Jeunesse étudiante chrétienne (JEC) qui les avait soutenus et
travaillait alors comme économiste agricole et qui est devenu plus tard ministre dans certains des
gouvernements Mitterrand, auxquels s’étaient joints le chercheur en économie agricole a I'INRA et auteur
de l'article sur l'agriculture francaise dont jai parlé et moi-méme, tous deux rescapés de cette
Commission analyse concrete, et, quelquefois, Benny Lévy. Il a poursuivi le programme de cette derniere
au moment méme ou nous la dissolvions. Il s’est prolongé durant la Gauche prolétarienne et la parution,
immeédiatement apres sa création en Septembre 1968, d'un premier numéro agricole de Freres du monde.

Si j'y ai participé, c’est, durant I'année 1967-1968, parce qu’alors j’étais salarié depuis 'automne
1966, d’abord a mi-temps, puis a plein temps comme chargé d’étude au Service central des études
économiques et statistiques (SCEES) du ministere de I’agriculture ou j’avais pour tache d’exploiter une
étude économique et statistique sur I'agriculture frangais dont les données avaient déja été recueillies

mais non analysées!*!,

Il @ eu pour activité : rencontres régulieres de discussion; rédaction de textes théoriques et
analytiques ; publication dans une revue chrétienne#? ; mise en relation des agriculteurs et ouvriers du
réseau de ce groupe d’agriculteurs avec les établis et étudiants locaux; organisation des « longues
marches », qui consistaient en des séjours de deux a trois semaines d’étudiants et lycéens chez des
agriculteurs pour travailler et discuter, dont les premieres ont eu lieu durant I’été 1968, qui se situaient
plutét dans I'Ouest de la France mais pas seulement — par exemple, ma derniére intervention sur le
terrain a été I'accompagnement, un dimanche de juin ou juillet 1969, durant mon établissement a

« commission a I'étude des données actuelles de la lutte des classes », auquel participait le méme chercheur a I'INRA, alors
membre du « cercle UEC de I'Agro »).

141 Dans Theureau (2019), j’ai précisé combien I’échantillonnage de I'enquéte dont les données faisaient I'objet de cette étude
était parti d’hypothéses non formulées et particulierement nulles [le seul critére de la Surface Agricole (SAU) alors que
I'agriculture frangaise était déja largement mécanisée et que comptait essentiellement le capital investi et les préts a
rembourser] qui compromettaient toute exploitation intéressante des données recueillies. Jen ai surtout retiré un
enseignement critique. Pour I'anecdote, je m’étais inspiré des analyses de Lénine dans son Développement du capitalisme en
Russie pour évaluer, grace a l'utilisation de I'argus du matériel agricole et de documents notariaux et moyennant des
approximations et des calculs fastidieux d’avant informatisation, la pénétration du capital dans I'agriculture a partir des
données recueillies sur les matériels agricoles et les batiments agricoles présents dans chaque exploitation.

142 yoir : Collectif, 1968, 1969.
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Renault-Billancourt, chez un groupement de producteurs de fromage du Jura, d’un groupe d’étudiants de
I"'université de Vincennes, accompagnés de leur professeur.

Si I'on reste dans I'abstraction, I'expérience de ce groupe « Fréres du monde » a été celle d’une
coopération sur plusieurs années entre travailleurs dits manuels et intellectuels, au cours de laquelle ils
se sont mutuellement partagés leurs savoirs initiaux, ont construit ensemble un savoir partagé et ont
organisé et réalisé diverses actions communes. On peut se poser la question : pourquoi, moi, qui ai acquis
cette expérience, n’en ai-je rien fait, lors de mon établissement a Renault-Billancourt, avec les jeunes
ouvriers des Comités de lutte d’atelier que nous construisions ? Pour y répondre, il faut entrer plus dans
le concret : la différence culturelle entre ces agriculteurs, tout juste un peu plus agés en moyenne que
moi, et ces ouvriers, en général plus jeunes de quelques années.

Ces agriculteurs particuliers, méme si la plupart d’entre eux n’avaient pas dépassé le certificat
d’études, avaient construit un savoir pratique complexe durant la transformation capitaliste de
I"agriculture d’apres-guerre orchestrée par le Crédit agricole, qui transformait les agriculteurs, non pas en
salariés mais en endettés a ce dernier, avaient été organisés par le CNJA et avaient bénéficié des
formations et débats organisés par la Jeunesse agricole chrétienne (JAC) et le Mouvement rural de la
jeunesse chrétienne (MRIC).

Du c6té ouvrier, c’étaient les ouvriers professionnels (OP), qui avaient construit un savoir pratique
de niveau de complexité équivalent, mais moins créatif et plus soumis directement aux limites imposées
d’en haut par les directions des entreprises, avec lesquels ils pouvaient étre comparés. Justement,
nombre d’entre eux avaient bénéficié des formations et modes d’organisation a la fois plus conservatrices
et plus auxordres. Les jeunes ouvriers et les ouvriers immigrés des Comités de lutte d’atelier, tous ouvriers
spécialisés (OS) ou presque, ne pouvaient, au contraire, se réclamer d’aucune compétence
professionnelle reconnue.

LE RAPPORT A LA CECA, PROLONGE ET APPROFONDI PAR LE RAPPORT A LA DGRST!4?

Apres ce licenciement de Rhone-Poulenc et en attendant la fin de mon contrat de recherche a
durée déterminée au Laboratoire de Physiologie du travail et d’Ergonomie du CNAM, j’ai rédigé mon
rapport pour la CECA (Theureau, 1974a), dont la relecture par Bernard Tort a inauguré plusieurs années
de collaboration entre nous. Puis, ce dernier a rédigé son propre rapport a la DGRST (Tort, 1974). Je

144 nharce qu’il prolonge et approfondit le premier de fagon

résumerai avec force citations le second plus loin
significative alors que n’ayant été publié que par ce Laboratoire et son auteur ayant vogué vers d’autres

horizons, son contenu a été moins connu que celui du premier.

Ces deux textes s’inscrivaient dans le long terme de la recherche scientifique et technologique
concernant I'amélioration des conditions de travail dans toute leur généralité. lls s’abstenaient de toute
considération de situation politique, économique, sociale et culturelle, passée ou actuelle. lls ne disaient
méme rien sur la fagon dont cette recherche scientifique et technologique et cette amélioration des

143 CECA = Communauté Européenne du Charbon et de I’Acier ; DGRST = Délégation Générale & la Recherche Scientifique et
Technique.

144 \oir Annexe 3, section 3.
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conditions de travail pourraient effectivement se réaliser. lls répondaient strictement aux demandes
explicites des organismes payeurs. Mais ils étaient le produit de ce que j’appellerai une activité critique
relativement aux équipes du Laboratoire de Physiologie du travail et d’Ergonomie du CNAM, des
laboratoires et des cabinets d’expertise ergonomique européens visités et des responsables de ces
organismes payeurs.

Leurs perspectives plus larges, dont la réalisation dépendait moins de nous que des organismes
payeurs, des autorités de la recherche et de I’enseignement universitaire et des syndicats et partis
politiques, étaient de contribuer au développement d’'un mouvement politique pour I'amélioration des
conditions de travail. lls ouvraient en effet sur a la fois des recherches scientifiques et technologiques et
sur des activités politico-institutionnelles et plus largement politiques a long terme. Leurs devenirs
respectifs refletent I'ambiance du moment en Europe et en France en ce qui concerne la question des
conditions de travail. Le premier a été publié par la CECA et reste encore accessible aujourd’hui, alors
méme que le directeur du laboratoire du CNAM avait précisé qu’il ne serait pas froissé s’il ne I’était pas.
Le second n’a été publié a quelques exemplaires que par ce laboratoire, la DGRST refusant de le faire.
Comme je les ai prolongés plus tard en un programme de recherche scientifique et technologique portant
sur la connaissance scientifique des activités de travail et I'ingénierie de leurs situations, qui s’est
approfondi et élargi par étapes jusqu’a aujourd’hui, j’en parlerai dans I’Annexe 3.

Mais, pour Bernard et moi, qui continuions alors a chercher une nouvelle fagon, adaptée a la
situation qui nous semblait avoir été ouverte par le Mouvement des Lip et des occupations d’usine par
leurs ouvriers(éres) qui I'ont suivi, et qui ne voyions pas de possibilité pour nous de devenir des
universitaires de I’ergonomie, ni de possibilité que le petit nombre de ceux-ci alors en place fassent mieux
a court terme que sympathiser de loin a ce mouvement des Lip et a ces occupations, ces deux textes ont
constitué la base, avec un texte antérieur de ma part!*®, de ce que j’appellerai un « dernier tour de piste »
qui, vis-a-vis des membres de ce laboratoire, était une provocation critique a la réflexion.

En effet, vu la fagon dont les chercheurs et techniciens de ce Laboratoire de Physiologie du travail
et d’Ergonomie du CNAM avaient accueilli ce texte antérieur, cette proposition de recherche
méthodologique portant sur la collaboration entre chercheurs et ouvriers(eres) dans les conditions
d’occupation de leur usine par ces derniers(éres) était aussi pour nous deux une ultime provocation
épistémologique et morale dans le genre de celles du cynisme ancien avant notre disparition qui semblait
programmée de ce domaine de la recherche et de I’enseignement ergonomiques.

Ajoutons que le contenu de ces deux textes, qui ne parlaient que d’ontologie, d’épistémologie et
secondairement d’éthique, et n’ouvraient qu’implicitement sur une politique qui pouvait étre prise par
les membres du Laboratoire de Physiologie du travail et d’Ergonomie du CNAM, dont le directeur, comme

145 Theureau, 1974b. Ce texte, dont jai déja parlé plus haut a sa place chronologique, avait été proposé aux membres du
Laboratoire de Physiologie du travail et d'Ergonomie du CNAM et avait précédé mon second établissement a Rhone-Poulenc.
Il ouvrait autant sur cet établissement que sur ce tour de piste, dans une situation politique, économique, sociale et culturelle
gue nous jugions tous deux, sinon favorable, du moins héritant suffisamment de la situation immédiatement post-Mai 68 pour
gu’il soit raisonnable, si nous en obtenions les moyens, d’en explorer activement les possibilités comme nous avions tenté de
le faire dans le cadre de la Gauche prolétarienne avec des visées plus ambitieuses dans cette situation immédiatement post-
Mai 68.
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incluant leur propre politique, leur ont donné suffisamment de gages de sérieux scientifique pour que ce
directeur laisse aux fonctionnaires et contractuels du Commissariat au Plan la responsabilité d’accepter
ou non de financer ce dernier tour de piste.

UN DERNIER TOUR DE PISTE DANS LE FIL DE LA DISSOLUTION DE LA GAUCHE PROLETARIENNE ET DU DEVELOPPEMENT
DU MOUVEMENT DES LIP

Enfin, apres quelques difficultés dues aux conséquences de l'accident de trajet qui avait
occasionné mon licenciement de l'usine de Rhone-Poulenc-Vitry, jai pu engager, avec mon ami et
collegue Bernard (sous contrat a durée déterminée comme moi, donc aussi transitoire que moi), ce
dernier tour de piste — moins de petit facteur de la Révolution que de petits acteurs de la transformation
des situations de travail avec les travailleurs et de leur appropriation par ces travailleurs — pour prolonger
I’expérience de Lip dans le cadre d’un projet de réalisation d’études ergonomiques participatives dans des
entreprises occupées par leurs salariés et, plus largement, dans des conditions non dictées par les
directions des entreprises. Nous avions proposé aux membres du laboratoire d’y participer dans la mesure
de I'intérét qu’ils voyaient a expérimenter ce qu’une parole suscitée sur leurs conditions de travail, une
analyse collaborative de celles-ci et une expérimentation collaborative, méme minimale, de leur
transformation par des ouvriers(éres) libéré.es des contraintes habituelles, pouvait apporter a
I’ergonomie. Le rejet de leur part avait été unanime mais une partie d’entre eux s’était accordée pour
tolérer qu’on le fasse, a condition que le laboratoire ne soit pas officiellement impliqué, donc a ce que le
directeur apporte son soutien au financement (modeste) de notre projet aupres du Commissariat au plan.

Ce fut plus précisément effectué grace a un contrat de recherche avec le Commissariat au plan,
géré par une officine de gestion de contrats du Collége de France, a laquelle le directeur du Laboratoire
de Physiologie du travail et d’Ergonomie du CNAM participait, puis par un contrat avec un service du
Ministere du travail géré par un cabinet d’études économiques et sociologiques.

Nous sommes allés ainsi a Usinor (Dunkerque), dans une petite usine de confection du nord de la
France et dans l'usine Teppaz dans la banlieue lyonnaise, toutes trois en gréve avec occupation, aux
Chantiers navals de Saint-Nazaire ou ce qui restait des Comités de lutte d’atelier avait amorcé une étude
des conditions de travail (soudure) — j'en ai parlé plus haut —, et dans un Centre de tri postal (Paris) lui
aussi en greve avec occupation. Les traces laissées sont modestes : un roman photo des conditions de
travail a I'usine Teppaz, réalisé en collaboration avec les ouvriers et ouvriéres qui occupaient cette usine
et qui s’étaient remis en situation de travail pour I'occasion ; un essai d’usage de la « méthode du sosie »
qui consistait a demander a un ouvrier de transmettre a I'enquéteur tout ce qu’il devrait savoir faire pour
le remplacer en tout —elle avait été développée et mise en ceuvre par un psychologue italien, Ivar Odonne,
durant les périodes de formation obtenues de haute lutte par les Comités d’usine (Consigli di fabrica) —,
dans un Centre de tri postal, Boulevard Brune a Paris, méthode qui a été ensuite précisée et incorporée
dans l'observatoire des cours d’action; quelques enseignements méthodologiques concernant les
conditions et procédures de collaboration des ouvriers et ouvrieres dans I'analyse de leurs activités de
travail et les transformations de leurs situations de travail.

TRANSITION
Ce qui est étonnant, vu d’aujourd’hui, c’est que nous ayons pu mettre en ceuvre cette derniéere
proposition. Cela témoigne des traces qu’avaient laissé Mai 68 et les années suivantes chez des
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intellectuels qui avaient fait carriere dans quelques lieux de la recherche, de I'’enseignement et de
I’administration. Nous avons vu aussi plus haut que le tour de piste résultant n’a pas produit grand-chose,
a part une expérience formatrice pour nous-mémes et les quelques ouvriers(éres) qui ont collaboré avec
nous a cette occasion et une épreuve de fécondité de quelques bonnes idées méthodologiques, comme

146 qui en sont sortis. Le temps que nous obtenions un

en témoignent les deux rapports restés non publiés
financement, les occupations d’usines de France étaient devenues désespérées, réduites a un moyen pour

rester encore un peu ensemble et obtenir quelques indemnités de chémage de plus.

S’il avait un caractere original que j’ai souligné, il faut noter que ce dernier tour de piste se situait
dans le prolongement de plusieurs pratiques usuelles de la Gauche prolétarienne. J'ai rappelé en
Introduction de cette Annexe que j’avais participé, entre autres, a diverses opérations d’enquéte et de
contrble de groupes de personnalités intellectuelles et artistiques dans les entreprises, qui participaient
de la méme pensée politique que celle de I’établissement.

Ce fut ma derniére tentative directement dans le fil de de la Gauche Prolétarienne, de son
autodissolution et du Mouvement des Lip. Rétrospectivement, cette tentative — comme d’ailleurs, nous

147

le verrons**/, celles qui ont suivi — s’inscrivait aussi dans le fil des recommandations qu’a formulées

Séneque de n"abandonner une activité politique qui s’avere impossible que pied a pied.

Il fallait trouver autre chose si je voulais poursuivre cette politique de transformation des
conditions du travail ouvrier par collaboration ouvriers-intellectuels, ou faire autre chose. Cette autre
chose, c’est-a-dire cette nouvelle tentative, s’est appuyée sur le second et le troisieme textes dont je viens
de parler. S’ils avaient été recus comme sentant le souffre, ils étaient restés supportables pour des
universitaires de « gauche » durant cette période, du fait de leur contenu essentiellement
épistémologique et de leur éthique et de leur politique relativement peu explicitées.

C’estalors que j’ai été soutenu, a condition que cela ne rencontre pas d’opposition, par le directeur
de ce laboratoire pour candidater a I'obtention d’une bourse de formation par la recherche a
I’amélioration des conditions de travail, et que je I’ai obtenue. Si, pour moi, |'activité pratique et sociale
de recherche et d’enseignement que j’ai pu ainsi inaugurer s’est située dans le fil de I’éthique et de la
politique esquissées implicitement par les deux textes (Theureau, 1974, Tort, 1974) dont j’ai parlé plus
haut, elle a été profondément différente de mon activité précédente.

Déja, la tentative précédente s’était efforcée de conjoindre (1) la possibilité nouvelle de contribuer
au budget familial, (2) la continuation autrement de la confrontation pratique avec les conditions de
travail sous despotisme des actionnaires des entreprises et (3) la possibilité nouvelle d’avoir un minimum
de temps et d’énergie a consacrer a I'étude et a la réflexion philosophique, tout particulierement
philosophique politique. Cette nouvelle tentative était d’emblée moins risquée en ce qui concerne les
deux premiers points — mais risquée tout de méme ! — mais me promettait un développement du
troisieme point, qui pourrait me permettre de développer un jour une activité politique mieux fondée
que les précédentes. Si aujourd’hui, mon état de vieillard cacochyme et ma situation de retraité a long

146 Theureau, 1974b et Theureau, Tort, 1976, 1977. Des extraits en sont téléchargeables sur le site <www.coursdaction.fr>.

147 Dans I’Annexe 3.
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terme me rendent par force trés modeste en pratique, il m’a semblé m’étre possible — et, j'espere, utile
— de consacrer quelques efforts méme tardifs a systématiser le bilan de ce développement du troisieme
point, ce qui m’a conduit a la préparation et a I’écriture de cet ouvrage.
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ANNEXE 3
L’ENIGME DE LA FIDELITE ? :

LA RECHERCHE SCIENTIFIQUE, TECHNOLOGIQUE ET PHILOSOPHIQUE REALISEE,
SES ENTRAVES, L’ETHIQUE ET LA PENSEE POLITIQUE

INTRODUCTION

En ce qui concerne les activités de ma part en interaction avec d’autres acteurs dont je vais parler
maintenant, il faut distinguer celles de recherche et d’enseignement universitaires — qui sont pratiques
et sociales et pour la plupart officielles, tout en n’étant pas forcément rémunérées, méme apres que j’aie
commencé a étre salarié de facon réguliere —, de celles d’exploration dans le présent et le passé de
I’lhumanité des possibles de réalisation d’un monde juste — qui ne sont ni pratiques, ni vraiment sociales
— puisque, sauf quelques exceptions, n’engageant avec moi et de fagon épisodique que quelques proches
et ami.es —, ni officielles. Ces deux sortes d’activités ont été réalisées constamment de facon paralléle en
temps partagé et certains résultats des unes ont enrichi, voire réorienté les autres. Alors que les activités
dont j’ai parlé dans les deux premieres Annexes ont été éminemment collectives, a I’exception de celles
entre la période de transition entre 1974 et 1976, ces deux sortes d’activités n’ont donné lieu qu’a des
collaborations limitées en nombre : avec quelques chercheurs(euses) et enseignant.es universitaires et
guelques theésard.es et avec Benny Lévy et les quelques ami.es issus de la Gauche Prolétarienne et
assimilés qui ont participé avec moi aux groupes de travail et séminaires de différentes sortes qu’il a
organisés et animés.

Ces deux sortes d’activités ont ressorti pour moi pareillement a I’ « énigme de la fidélité » dont j’ai
parlé des I’Annexe 1. Une création et un enseignement de savoirs universitaires qui n’auraient pas été
associés a une exploration des possibles de réalisation d’'un monde juste, aprés I'échec des efforts
collectifs auxquels j'avais participé dans la période 1965-1975, m’était proprement impossible. Les
savoirs, quels qu’ils soient, s’ils ne sont pas recus en association avec une éthique incarnée de justice
sociale peuvent produire aussi bien le pire que le meilleur. Les banquiers peuvent ainsi faire les voleurs
les plus performants. Le dieu hindouiste Ganesha est considéré avec raison comme a la fois le dieu des
intellectuels et celui des escrocs. Une exploration des possibles de réalisation d’'un monde juste qui
n’aurait pas été associée a des activités pratiques et sociales que j'aurais considérées comme justes
m’était tout autant impossible

Celles de mes activités qui ne sont ni pratiques, ni vraiment sociales, ni officielles et dont cet
ouvrage est le second produit social caractérisé, je les préciserai a la fin de cette Annexe, ce qui
m’amenera a multiplier les redondances relativement a ce que j’ai écrit dans le corps de 'ouvrage. Je
consacrerai la suite de cette Introduction a cette Annexe a mes autres activités. Pour ce qui est de ces
dernieres, mes activités a la fois pratiques, sociales et officielles, de nombreuses publications ont consigné
leurs produits sociaux principaux: les résultats scientifiques, technologiques et philosophiques de
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recherches commencées en ergonomie et portant sur des activités de travail et I'ingénierie des situations
dans lesquelles elles se déroulaient, qui ont fini par porter sur toutes sortes d’activités humaines — et
toucher ainsi de nombreuses disciplines universitaires en sciences humaines et sociales — et sur
I'ingénierie des situations d’activités humaines en général. Ces publications sont loin d’avoir été toujours
opérées chez des éditeurs prestigieux, dans des revues prestigieuses et dans la langue universitaire,
technique et commerciale universelle, I’Anglais. Mais on peut les trouver en cherchant un peu!*®, Comme
de plus ces activités se sont déroulées de 1977 a nos jours, soit durant bient6t cinquante ans, je chercherai
seulement a caractériser globalement ces activités et n’en rapporterai en passant que quelques détails
qui me semblent illustrer cette caractérisation globale et renverrai pour le reste aux publications.

Ces activités ont commencé au Laboratoire de Physiologie du travail et d’Ergonomie du CNAM. J'ai
déja eu I'occasion de parler plus haut!*® de ce laboratoire et de ce que certaines des recherches qui s’y
réalisaient ont apporté, en compagnie de celles d’'une équipe de recherche italienne, a ma réflexion sur
mon premier établissement et, en collaboration avec un colléegue et ami, Bernard Tort, sur les fondements
ontologiques, épistémologiques et éthiques d’une activité politico-institutionnelle actuelle et future de
ma part en ce qui concerne I'amélioration des conditions de travail dans toute leur généralité. Jusqu’a la
fin 1976, cependant, je suis resté plus dans une poursuite de mon activité antérieure dans une nouvelle
situation que dans une nouvelle activité. Tout change ou presque pour moi, sinon pour mon
environnement, en 1977. Il est temps d’en dire plus sur ce laboratoire et son directeur que j’ai fréquentés
ensuite, sauf éclipses, jusqu’en 1989. Ce laboratoire était alors le seul laboratoire de recherche en France
de taille respectable qui se proclamait ergonomique. Ses membres étaient de « gauche » (PS, PSU, PCF)
et collaboraient avec la CFDT et avec la CGT (qu’il était plus réaliste a cette époque, rappelons-le, de
qualifier de PC-CGT), mais de fagon moindre du fait de son intérét encore moindre que celui de la CFDT
pour la question des conditions de travail.

Son directeur, Alain Wisner, membre du PS et de la CFDT, anciennement responsable de la
physiologie de I'activité et de I'ergonomie du travail ouvrier et de la conduite automobile a Renault,
entretenait des relations suivies avec le patronat chrétien, avec la direction de la CFDT et, dans une
moindre mesure, avec celle de la CGT. Dans un colloque suivi d’'un ouvrage a sa mémoire, j'ai eu |’occasion
de présenter une description que je crois juste de nos accords et désaccords lors de nos discussions tout

au long de ces années®>®

. Mais j’ai laissé de c6té a cette occasion sa passion du pouvoir et son despotisme
en matiere de discussion politique, d’organisation et de gestion dans son laboratoire (dont j'ai été le
bénéficiaire au départ, dans ma situation de « permanent aux pieds nus», puis de « paumé de
I"autodissolution », contre les membres PC-CGT du laboratoire qui avaient cherché a m’écarter des de

début, puis la victime, un peu plus tard, en compagnie de Leonardo Pinsky, dans le cadre de ses tentatives

148 Sur le site <www.coursdaction.fr>, on peut trouver la liste de mes publications jusqu’en 2021, soit 14 ans aprés ma retraite
officielle. Depuis, j'ai essentiellement publié des textes en collaboration avec d’autres dont la plupart écrits principalement par
d’autres. Pour les publications effectuées par I'ensemble des chercheurs et enseignants-chercheurs qu partagent ou ont
partagé avec moi le programme de recherche ‘cours d’action’ et/ou sa préhistoire, on peut au moins partir des noms de ceux
qui ont cosigné des publications avec moi ou que j'ai cités dans ces publications.

14 Dans I’Annexe 2.

150 Voir Theureau, 2020c.
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finales pour préparer son maintien au pouvoir apres sa retraite), ainsi que le mélange de grande culture,
d’engagement moral et politique®®?!, de perversité et de mesquinerie qui achéverait de le caractériser
comme « Mitterrand de I’ergonomie ».

L’ambiance dans ce Laboratoire de Physiologie du travail et d’Ergonomie du CNAM étant devenue
particulierement détestable pour Leonardo Pinsky (dont je vais commencer a parler ci-dessous) et pour
moi, alors que nous collaborions régulierement et dans la joie avec une petite équipe de recherche dirigée
par Maurice de Montmollin, professeur d’ergonomie a Paris 13, nous avons demandé a notre section du
CNRS de rejoindre cette derniere, ce qui fut réalisé en 1988. Maurice menait des recherches qui
recoupaient notre vision de I’ergonomie et avait le chic pour créer un climat de discussion joyeuse et
sereine, y compris avec des escrocs qui, alors se montraient sous leur meilleur jour. Il m’a beaucoup appris
de ce point de vue. Nous collaborions aussi dans ce cadre avec une sociolinguiste, Michele Lacoste, qui
réalisait ses recherches dans le fil de certains courants de linteractionnisme symbolique, de
I’ethnométhodologie et de I'anthropologie cognitive nord-américaine, qui avaient aussi alimenté mes
recherches bien avant 1987.

Mais, revenons en arriére. En 1977-1978, j’ai bénéficié de la bourse de formation par la recherche
a I'amélioration des conditions de travail que j'avais sollicitée apres le bilan mitigé que nous avions tiré,
mon collegue et ami Bernard et moi, de ce que j’ai appelé plus haut « un dernier tour de piste ». C’était
une preuve parmi d’autres que la surveillance de la population était encore artisanale ou que nous vivions
encore dans ce qui ressemble & un véritable Etat de droit méme si j’avais eu des raisons d’en douter avec
le procés d’emblée a décharge de I'assassin de Pierre Overney. C'était la premiére fois depuis 1968 que
j'étais salarié deux années de suite. Le projet que j'avais présenté était de développer I'ergonomie des
situations de travail infirmier qui n’existait alors quasiment pas. Il m’avait été suggéré par ce directeur du
laboratoire, qui considérait a juste titre, comme I"avenir proche I’'a confirmé, que j'étais brQlé pour
I’ergonomie industrielle.

Un autre postulant a cette sorte de bourse soutenu par le méme laboratoire, sur le projet de
développer I'’ergonomie des situations informatisées, et qui I’a obtenue aussi, a été Léonardo Pinsky,
ingénieur de I’Ecole polytechnique. Dés ses premiers contacts avec ce laboratoire, il était venu nous

51 Imposer la question des conditions de travail a cette époque au patronat francais alors que le syndicat majoritaire, le PC-
CGT, ne défendait que des augmentations de salaires, de préférence en pourcentage afin d’amadouer les cadres pour faciliter
la prise de pouvoir par le PCF ou le partage du pouvoir par ce dernier, comme j'ai pu le constater a Renault-Billancourt (voir
Annexe 2), ce n’était pas de tout repos. Se dépenser pour développer I’ergonomie dans les pays en voie de développement en
Afrique, en Asie et au Brésil aprés la dictature militaire, comme il I'a fait systématiquement, cela sortait de fagon nette du
nombrilisme universitaire hexagonal. Plus fort encore, il a eu pour stratégie, qu’il a inaugurée avec moi, de compter sur les
jeunes intellectuels qui avaient participé aux mouvements politiques, culturels et sociaux autour de Mai 68 pour développer
et renouveler intellectuellement I'ergonomie. C'est ainsi qu’aprés moi, il a recruté ou aidé dans leur carriére cing autres ex-
militants de la Gauche prolétarienne. Vu le faible nombre d’universitaires et de chercheurs dans ce domaine, ce chiffre est
significatif. Il faudrait d’ailleurs rajouter a ce nombre quelques rescapés d’autres groupuscules dont je ne peux fournir un
décompte aussi précis car ils cachaient résolument leur passé. Et, contrairement a un soupgon que I’'on pourrait avoir, vu que
j’'étais le premier d’entre eux, et qui plus est membre de I'équipe dirigeante de ce groupuscule, je n’ai eu absolument aucune
part dans cette accumulation. Je ne découvrais ces ex-militants qu’une fois déja passés dans son bureau.
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rencontrer, Bernard et moi, pour nous dire qu’il voulait travailler avec nous. Nous lui avions répondu qu’il
valait mieux taire cette volonté car notre avenir dans la recherche et I’enseignement ergonomiques était
tres compromis. Anticipant alors sur I'idée épistémologique de situation privilégiée pour I’étude de telle
ou telle question théorique (proposée plus tard par Benoit Grison), Léonardo et moi avons élaboré nos
deux projets ensemble, le mien concernant une activité de travail considérée essentiellement comme
collective, le sien concernant une activité de travail considérée essentiellement comme individuelle, les
deux devant nous permettre d’élaborer une théorie analytique de I'activité de travail quelle que soit la
part d’individuel et la part de collectif. Cette bourse a ouvert une activité nouvelle de ma part et de celle
de Leonardo, méme si elle prolongeait les deux textes de Bernard et de moi-méme que j’ai cités dans la
conclusion-Transition de I’Annexe précédente.

Je commencerai par présenter ce qui, chez moi, a constitué le banc d’essai de cette activité
nouvelle (section 1), et ce qui, dans les difficultés que j’ai dO affronter pour mener cette activité nouvelle,
a été au moins en partie produit par mes activités précédentes (section 2). Je parlerai ensuite, sans
m’étendre dessus, des aventures institutionnelles de Leonardo et de moi-méme. Je donnerai
essentiellement une idée du contenu des publications et des theses d’ergonomie réalisées qui
mériteraient d’étre mieux connues, ainsi que des ouvrages de synthése auxquels elles ont donné lieu
(section 3).

Jinsisterai surtout sur ce qui me semble intéressant pour le propos de cet ouvrage dans le mode
de réalisation de ces recherches ergonomiques particulieres, sur le terrain et en dehors, et dans le mode
de direction des étudiant.es en thése, ainsi que dans |'association de ces recherches avec une activité
politico-institutionnelle portant sur la connaissance et la transformation des conditions de travail (section
4). Si, aprées le décés de Leonardo, on ne peut plus parler d’activité politico-institutionnelle de ma part,
mais seulement d’activité critique et d’expression politique ponctuelle a certaines occasions, I’éthique et
la pensée politique que traduit cette politique a long terme reste, me semble-t-il, valable aujourd’hui a
condition de la situer précisément.

Puis, je rappellerai comment la collaboration engagée a partir de la fin 1995 avec un enseignant-
chercheur en Sport (STAPS) et en Sciences de I'Education, Marc Durand, et ses étudiant.es en thése a
élargi et approfondi ce programme de recherche et a débouché sur l'idée d’une activité politico-
institutionnelle nouvelle relative, d’une part, aux sciences humaines et sociales, d’autre part, a l'université
(section 5).

Enfin, depuis l"autodissolution de la Gauche prolétarienne et surtout depuis ma bourse de
formation a la recherche en ergonomie et le séjour aux Etats-Unis qu’elle m’a permis d’effectuer, par
lesquels j’ai ouvert cette Annexe, mon activité de lecture, qui a accompagné depuis mon enfance mon
activité tout court, a pris un tour particulier qui persiste aujourd’hui. Il me semble intéressant, toujours
pour le propos de cet ouvrage, de réfléchir sur cette activité de lecture et sur sa relation avec |'autre partie
de cette activité tout court, mon activité de recherche et d’enseignement, que j'ai qualifiée d’
« officielle », car c’est avec une sorte d’ « université personnelle, complémentaire et parallele » que les
deux ont fini par se confondre (section 6).

1. UNE ESQUISSE A DISTANCE D’UNE VIE NOUVELLE AVEC MES PROCHES SUSPENDUE DANS LE VIDE
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Cette bourse incluait le financement d’un séjour aux Etats-Unis pour étudier la conception des
hdpitaux du point de vue des conditions de travail du personnel soignant, que j’ai effectué entre juillet
1977 et mars 1978. Auparavant, de Janvier a Juin 1977, et apres, d’Avril 1978 a Décembre 1978, j'ai
commencé des recherches de terrain sur le travail infirmier, en collaboration avec deux médecins du
travail hospitalier qui préparaient le diplome d’ingénieur en ergonomie du CNAM, et des recherches
bibliographiques.

DES RECHERCHES SUR LE TERRAIN

Ces recherches sur le terrain, avant et aprés mon séjour aux Etats-Unis, contrairement aux
interventions de terrain effectuées précédemment avec Bernard, se sont réalisées en situation naturelle
de travail. Aprés quelques journées d’'immersion dans les unités de soin d’orthopédie choisies et de
discussion avec I'’ensemble du personnel soignant sur leur travail et sur la facon de 'observer en
engendrant le moins de perturbation possible, j’ai consulté les chercheurs les plus créatifs du laboratoire
sur les méthodes de recueil de données. Ills m’ont recommandé de faire une série d’études de postes de
travail (lits des malades, poste infirmier, autres unités hospitaliéres, laboratoires, etc.), ce qui empéchait
de saisir la construction de son activité tout au long de la journée. Le poste de travail, défini dans
I'industrie par les concepteurs des machines et les bureaux de méthodes était alors la catégorie
ontologique essentielle en ergonomie et non pas |'activité des opérateurs(trices).

A la place, j’ai introduit une observation continue de I'infirmiére tout au long de la journée, et
méme plusieurs journées de suite pour saisir les conditions pour I'infirmiére de construction et révision a
chaque instant de son activité future. Apres avoir fait la veille le tour des patients pour les avertir et
préciser avec eux les fagons de ne pas les géner, nous suivions chacun.e les déplacements d’une infirmiere
ou d’une aide-soignante et notions les lieux ou une activité (que nous décrivions de facon résumée) était
accomplie, ainsi qu’un résumé des communications réalisées (dans les recherches ultérieures, cela a été
remplacé par I'enregistrement audio en continu). Les notions et méthodes d’analyse des données ainsi
obtenues ont, en conséquence, mis I'accent sur deux axes, d’une part, celui de I’organisation effective du
comportement observé des infirmieres et aides-soignantes, d’autre part, celui la construction et la
révision a chaque instant par I'infirmiére de son activité future.

Ainsi, les hypotheses initiales sur cette activité de travail infirmier ont été tres grossieres, ont
résulté d’observations préalables et de discussions préalables avec le personnel soignant. Les hypotheses
finales et les notions théoriques qui les ont traduites ont été élaborées au cours de I’analyse des données
recueillies sur les deux axes que je viens de préciser. Elles ont troublé fortement les psychologues du
travail car échappaient aux théories et données expérimentales auxquelles ils avaient été formés. De plus,
lorsque ces psychologues du travail voulaient hasarder quelque idée d’amélioration des situations de
travail, ils référaient les données qu’ils avaient recueillies aux taches attribuées aux opérateurs par les
ingénieurs et techniciens des Bureaux de méthodes, a défaut d’une approche globale des activités, alors
que je cherchais a effectuer une modélisation de ces activités en tant que telles. En ce qui concerne le
travail infirmier, ou il était difficile de trouver toutes prétes des taches bien définies, le seul psychologue
du travail directeur de recherche au CNRS que j’ai connu et qui a dirigé et cosigné une étude du travail
infirmier a cette époque a dii copier mes analyses en en faisant des réalisations de méthodes évidentes,
dont il n’y avait pas besoin de citer I'auteur et en les agrémentant, en introduction et conclusion, de
guelqgues citations de psychologues connus. Paix a son ame !
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Je ne présenterai pas ici les hypotheses finales et les notions théoriques car elles ont été
perfectionnées et mises en relation avec d’autres hypothéses et notions grace aux recherches ultérieures
sur les activités infirmieres, auxquelles j’ai participé ou pas. Elles peuvent apparaitre comme résultant du
bon sens du chercheur débutant et de I'appel au bon sens du personnel soignant face a des théories et
données héritées d’ailleurs. En fait, elles avaient été préparées par ma rencontre et I'interprétation, lors
de mon séjour aux Etats-Unis, des premiéres publications de Noam Chomsky, en linguistique.
Rétrospectivement, c’est une illustration de la these de Charles Sanders Peirce selon laquelle toute
pensée nouvelle ne nait pas de I'instant mais de cet instant et d’une série de pensées antérieures.

UN SEJOUR NORD-AMERICAIN AUX ACTIVITES MULTIPLES

Aux Etats-Unis, j’ai consacré la plus grande partie de mon temps de travail a la connaissance des
« human factors », qui y tenaient lieu d’ergonomie, des rares études de ce genre portant sur le travail
infirmier, des innovations d’architecture intérieure des hopitaux, des idées exprimées par le personnel
soignant, principalement les cadres infirmiers et les infirmiers(éres) et leurs associations et syndicats.

Cette connaissance des « human factors » m’a montré que ce que je croyais auparavant constituer
ce contre quoi les recherches en ergonomie que je cherchais a développer devaient lutter n’était qu’un
bricolage fait essentiellement de pseudo-expérimentations comportementales d’usage d’outils et de
machines, sans aucune scientificité et enseignées dans les coins les plus discrets des départements
d’engineering des universités les plus obscures. Si fonder I’ergonomie sur une base scientifique avait un
sens, comme je le croyais, il fallait le faire positivement, en développant ce que Bernard et moi avions
systématisé des recherches innovantes du Laboratoire de Physiologie du travail et d’Ergonomie du CNAM
et de rares laboratoires et cabinets d’expertise européens et en comptant sur I'ajout de mes propres
forces.

Pour le reste, j’ai enrichi ma connaissance du travail infirmier et, plus largement, du personnel
soignant, et des conditions de ce travail, ainsi que celle de la conception architecturale et de I'ingénierie
des hopitaux. J'ai visité divers hopitaux, certains anciens, d’autres ultra-modernes de luxe aux unités de
soins de forme circulaire (en double panoptique, dans lesquels les infirmiéres, au centre, pouvaient
surveiller les chambres des patients a la périphérie, alors qu’inversement ces patients, qui en voulaient
pour leur argent, pouvaient surveiller les infirmieres lorsqu’elles se trouvaient dans le poste infirmier et
les accabler de leurs demandes). J’ai poursuivi mon travail bibliographique grace aux bibliothéques
universitaires, participé a un congres « human factors » et a un congres de médecine sociale et rencontré
des infirmieres, membres des associations et syndicats infirmiers, des chercheurs du NIOSH et des Centres
de médecine sociale de certains hopitaux. En particulier, j’ai précisé les méthodes de recueil de données
sur les déplacements infirmiers et les outils de représentation synthétiques de ces données utilisées par
des architectes. Jai aussi, plus largement, étudié les ouvrages d’architecture et de méthodes de
conception architecturale en général et découvert I’ceuvre de Christopher Alexander, a travers A pattern
language, tout juste paru et qui, avec le reste de cette ceuvre, a accompagné ma réflexion et mon
enseignement sur la participation des acteurs a la conception de leurs situations d’activités.

Enfin, jai rencontré ce qui ne m’était pas encore apparu en France : les nouvelles méthodes de
management hospitalier, afin de diminuer les colts salariaux, fondées sur une définition centrale
préalable des taches de soins, I'attribution d’'une durée prescrite a chacune de ces taches, I'évaluation
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tous les jours des besoins de personnel pour exécuter ces taches et le partage du personnel soignant entre
des infirmieres attachées a chaque unité de soins, afin d’assurer une certaine continuité, et des infirmiéeres
volantes réparties chaque jour en fonction de cette évaluation, et ajustées en fonction des difficultés
rencontrées et de la résistance opposée par le personnel a ces méthodes. Ces méthodes s’étaient déja
développées aux Etats-Unis depuis plusieurs années, avaient provoqué de nombreuses résistances et
donné lieu a des études intéressantes de la part de cadres infirmiers. D’ou une perspective d’ergonomie
de conception de ma part qui a mis I’accent sur a la fois la conception des batiments, la conception des
espaces, plans de travail et outils et la dotation en personnel.

J’ai consacré le reste de mon temps de travail a me documenter sur la société américaine et son
histoire, tout particulierement sur son histoire récente (le mouvement des droits civiques, le mouvement
contre la guerre au Vietnam, les Black panthers, les Weathermen, le mouvement hippie), a travers des
lectures et des rencontres de ses acteurs, et I’histoire de son mouvement ouvrier (les Industrial Workers
of the World), a travers des lectures et des rencontres, principalement a New-York et a San Francisco. J'ai
aussi étudié la conception technique et la technologie en général, a travers des lectures et des rencontres
de certains auteurs mais aussi une tournée avec deux amis des expériences de communautés autonomes
du point de vue energétique de la cote est. Enfin, j’ai continué a lire des ouvrages de philosophie, comme
j’avais recommencé a le faire aprées I'autodissolution de la Gauche prolétarienne, et découvert des auteurs
peu connus en France, comme Moise Maimonide et Martin Buber. Si je parle de travail a ce propos, je
dois préciser « travail non officiel », afin de le distinguer de mes recherches sur les activités infirmieres,
la conception architecturale et les « human factors ». Si je n’y inclus pas mes explorations artistiques, par
exemple concernant les peintures murales de Chicago et San Francisco, la découverte du pop Art et ma
reprise de la fréquentation des ceuvres expressionnistes abstraites et de I’écoute de la musique de Jazz
gue j'avais abandonnées un temps au profit de mon activité militante organisée, c’est seulement parce
gu’elles nont pas participé explicitement a ma réflexion en matiere d’éthique et de pensée politique. Il
vaudrait sans doute mieux intégrer ces explorations artistiques dans ce travail « non officiel » en parlant
de connaissance symbolique et expérientielle de I'’ensemble de la dynamique politique, économique,
sociale et culturelle de la société américaine dans sa distinction avec la connaissance « officielle » des
activités infirmieres, de la conception architecturale et des « human factors ».

LE CHOC DE LA RENCONTRE AVEC LES REFLEXIONS EPISTEMOLOGIQUES DE CHOMSKY

C’est a la fin de ce premier séjour aux Etats-Unis que j’ai découvert les travaux de recherche
linguistique de Noam Chomsky, d’abord en Anglais, puis a I'occasion d’'un déplacement a Montréal, en
Francais, et ai été frappé par leurs éléments essentiels :

- Viser a décrire et expliquer le caractere créateur du langage, c’est-a-dire non pas un fragment de réalité
linguistique (par exemple, une langue quelconque), ni tout le langage mais une abstraction, un « objet
d’étude » ;

- Solliciter pour cela 'intuition linguistique du sujet parlant en ce qui concerne ce qui est grammatical ou
pas;

- Viser trois sortes de Validités : la Validité observationnelle : des données adéquates sur cette intuition
linguistique ; la Validité descriptive : une description satisfaisante de ces données d’intuition linguistique ;
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la Validité explicative : la nécessité de croisements avec d’autres sortes de recherches (dans le cas
Chomsky, voir le colloque interdisciplinaire qu’il a partagé avec Piaget, Simon, et d’autres) ;

- Prendre en compte la sous-détermination des descriptions et explications par les données, ou encore
les limites des connaissances empiriques d’objets d’étude qui résultent de quelque réduction.

J'ai fait immédiatement mienne une interprétation de ces éléments en ce qui concerne 'activité
humaine :

- Viser a décrire et expliquer le caractere créateur de I’activité humaine et non pas une activité particuliere
ou une famille d’activités particulieres ; ne pas prétendre le faire pour toute cette activité humaine mais
seulement pour ce que seront plus tard les objets d’étude cours d’action, cours d’expérience et cours
d’énaction, contrairement au fantasme de la connaissance du « travail réel » qui sévissait alors en
ergonomie ;

- Solliciter I'intuition pragmatique du sujet agissant (et, plus précisément mais plus tard, sa conscience
préréflexive) ;

- Viser a la fois : la Validité observationnelle : inclusion de données de vécu des acteurs recueillies de facon
a ne pas recueillir autre chose (ce qui constituera plus tard les observatoires respectifs du cours d’action
et du cours d’énaction ; la Validité descriptive (qui sera opérée plus tard par la théorie de I'activité-signe ;
la Validité explicative : toute I’explication de I'activité humaine ne peut sortir de la seule description de la
dynamique d’activité : non seulement, le cours d’action et le cours d’énaction sortent des disciplines du
genre psychologie, sociologie, etc., mais leur explication renvoie a d’autres sortes de recherches encore ;

- Prendre en compte pareillement la sous-détermination des descriptions et explications par les données.

J'ai rajouté la Validité technologique, celle qui sort de I’évaluation des transformations des
situations dans lesquelles se déroulent les activités humaines concréetes : comme la Validité explicative,
elle ne peut sortir de la seule description de la dynamique d’activité.

Et j’ai fait du tout une idée — mais pas encore une réalisation — de « programme de recherche » au
sens de la « Méthodologie des programmes de recherche scientifique » de Imre Lakatos que j'avais
rencontrée en février 1977 lors d’un déplacement vers un centre de documentation ergonomique de
Birmingham visant & préparer ce séjour aux Etats-Unis.

Cette idée d’un programme de recherche sur I'activité humaine ayant ces caractéristiques
« chomskyennes » n’a d’abord été qu’une idée directrice. En 1980, la lecture d’un ouvrage de Georges
Devereux, conseillée par une étudiante en ergonomie que je faisais bénéficier de mon expérience en
152 qui parle des
« sciences du comportement » en général appelle en effet a prendre en compte dans celles-ci le fait que

matiére d’analyse des activités et situations infirmiéeres, I’a renforcée. Cet ouvrage
y

I"acteur dont on étudie le comportement doit pouvoir dire, comme le chercheur: « C’est cela que je

152 Devereux, 1980.
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percois »°3. L’hypothése de I’énaction justifie ce principe rétrospectivement. Elle permet d’ajouter au
propos de cet auteur I'idée que I'étude des activités humaines devrait étre centrale dans les sciences
humaines et sociales!™. Elle a conduit plus tard a la premiére formulation du programme de recherche
‘cours d’action’ et a ses différentes étapes, moyennant |I’"hypothese de I’énaction rencontrée par Leonardo
en 1986 lors d’un voyage aux Etats-Unis a travers ses discussions avec Terry Winograd qui venait de
terminer avec Fernando Flores le manuscrit d’un ouvrage qui en parlait.

Depuis, j’ai souvent insisté sur I'importance de la description des activités humaines, telle qu’elle
est réalisée dans le cadre du programme de recherche ‘cours d’action’, polémiqué avec des amis
chercheurs qui insistaient sur la modélisation mathématique dynamique et informatique des
phénomenes qu’ils étudiaient en leur opposant personnellement une priorité de la phénoménologie, et
plus précisément de la phénoménologie empirique, c’est-a-dire de I’élaboration et de l'usage de
catégories (ou, mieux, de poles de distinction) des phénomenes. Mais, aprés avoir présenté, a mon retour
des Etats-Unis, une communication sur I'intérét de ces réflexions épistémologiques de Noam Chomsky
pour I’étude des activités humaines, j’en ai rarement parlé de nouveau, me concentrant sur la description
de ces activités humaines, pour laquelle les méthodes et notions chomskyennes n’étaient d’aucun
secours. C’'est a l'occasion de la préparation, pour cet ouvrage, d’'une nouvelle présentation du
programme de recherche ‘cours d’action’ qu’il m’a semblé nécessaire d’en reparler.

UNE ESQUISSE A DISTANCE D’UNE NOUVELLE VIE

C’était esquisser a distance de la France une nouvelle vie. Mon épouse, institutrice, et notre enfant
n’avaient pas pu m’accompagner mais seulement me rendre visite pendant les vacances scolaires et c’est
seulement aprés mon retour en France que nous avons pu construire une vie commune plus équilibrée
que celle qui avait accompagné mon activité militante organisée.

Sauf que cette esquisse de nouvelle vie commune flottait de mon c6té au-dessus du vide. En
France, j'avais pu constater que la conception architecturale des hoépitaux publics et privés était un
monopole conservateur bien installé et que, vu les variations de fonctions que pouvait connaitre I’hopital
en train d’étre congu puis construit!®, la question essentielle de la conception intérieure des espaces était
leur flexibilité et non pas leur fonction et les activités qui s’y déroulaient. De plus, les nouvelles méthodes
de management commencgaient a s'imposer et le mot d’ordre jusqu’a nos jours a été la réduction des

153 Dans les sciences historiques, ce principe devient pour I'historien : prendre en compte dans celles-ci le fait que les acteurs
auraient pu dire, a chaque instant du passé : « C'est cela que je pergois ». Si cet historien veut comprendre I'histoire en train
de se faire, il doit reconstituer comme faire se peut a partir de I'archive cette perception par I'acteur.

154 C’est a cette idée que conduisait déja I’existentialisme de Jean-Paul Sartre. Il I'a mis en ceuvre lui-méme dans la Critique de
la Raison Dialectique, mais d’une fagon confuse que I’hypothéese du cours d’énaction permet de dépasser.

155 Cela pouvait aboutir a des gags intéressants. Ainsi, dans I'hdpital Béclére que javais visité, les fenétres de la maternité
donnaient alors sur les fenétres du service d’anatomopathologie, ou I'on disséquait les cadavres, dont ceux des enfants. Au
départ, cet hopital devait étre un hépital de longs séjours pour personnes agées et était devenu pendant qu’il se construisait
un hopital généraliste.
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colts du personnel et non pas les conditions de travail de ce dernier 1°°, Et, il ne semblait y avoir aucune
place pour moi dans la recherche publique ou "'université. Nous avons vu plus haut que mes premieres
recherches qui se voulaient strictement scientifiques et technologiques sur le travail infirmier et
I’amélioration de ses conditions avaient d’emblée rencontré I’opposition des psychologues du travail qui
les ont connues. Plus tard, lorsque, mon collegue et ami Leonardo Pinsky et moi-méme présentions nos
travaux dans des laboratoires universitaires ou CNRS de psychologie du travail ou de psychologie générale
qui incluaient le travail parmi leurs préoccupations officielles, nous déclenchions de véritables séances
d’hystérie collective que je croyais jusque-la réservées aux assemblées politiques gauchistes.

2. UN PASSE PRESENT ET SES EFFETS
Quelques suites directes de mon activité militante et de mon établissement a Renault-Billancourt

ont de plus interféré « a I'insu de mon plein gré » avec cette esquisse d’une activité nouvelle.

UNE INTERFERENCE POLICIERE DANS UN VOYAGE DE RECHERCHE BIBLIOGRAPHIQUE ET DE REAPPRENTISSAGE DE LA
LANGUE ANGLAISE

Mes recherches bibliographiques m’amenant, avant mon séjour aux Etats-Unis, a séjourner dans
un centre de documentation ergonomique de Birmingham (Royaume Uni), en février 1977, avec un
objectif associé de commencer a me réapproprier la langue anglaise, mon établissement a Renault-
Billancourt s’est rappelé de nouveau a moi. En arrivant a I'aéroport de Heathrow, j'ai été gardé, fouillé et
qguestionné par la police britannique pendant plusieurs heures avant qu’elle ne me relache sur ordre de
Paris. Le chef de la milice patronale de Renault-Billancourt, qui avait assassiné Pierre Overney cing ans
auparavant (le 25 février 1972)>’, venait d’étre a son tour assassiné. Il avait auparavant écopé de quatre
ans de prison pour un assassinat de sang-froid et alors qu’il n’était menacé en aucune fagon, comme le
montraient une série de photos prises alors et que I'assassin n’avait pas prévues dans ses plans, a la suite
d’un proces visant en fait sa victime et ses ex-compagnons, dont j'étais, pour poursuivre un scénario
préparé depuis longtemps en dehors du prétoire. Libéré tres vite pour bonne conduite, il était devenu
gérant d’auto-école ou il avait été reconnu par hasard par un ouvrier de Renault-Billancourt qui en avait
parlé autour de lui. Je connaissais sans doute certains de ceux qui avaient participé, de pres ou de loin, a
cet assassinat, mais je n’étais pas au courant de leur projet et, si je I’avais été, je me serais efforcé de les
convaincre de ne pas le réaliser, non pas dans le but de protéger la vie de cette crapule, mais pour
protéger le développement de l'intelligence et de I’éthique personnelle de ses assassins potentiels. Je
n’avais pas de casier judiciaire, I'indicateur fétiche de la police dans la Gauche prolétarienne stationnait
alors dans un théatre, rue de la Contrescarpe, prés de mon laboratoire de recherche, et aurait pu indiquer
a cette police qu'’il y avait tres peu de chances que j’aie quelque chose a voir avec cette affaire, mais j’étais
sans doute alors sur la liste de ceux qu’on pouvait arréter préventivement sans sommation, comme c’est
le cas pour certains militants écologistes aujourd’hui.

UNE INTERFERENCE PATRONALE

156 Lorsque, plus tard, des étudiants me demandaient d’encadrer une thése d’ergonomie hospitaliére portant sur les conditions
de travail du personnel infirmier, je les prévenais que ce sera sans espoir d’amélioration, sauf si les situations concernées
étaient celles de blocs opératoires hautement complexes.

157 \oir Annexe 2, section 7.
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Cet incident a entretenu un rapport ténu avec mon nouvel engagement hors statut dans la
recherche ergonomique commencé a |’'occasion de ma bourse. Mais la farce finale dont je vais parler
maintenant I'a affecté durablement. A l'issue de cette bourse, je me suis retrouvé au chdmage et,
quelques mois apres, au printemps 1979, le directeur du service d’ergonomie de la SERI-Renault-
Engineering, qui voulait quitter son poste et cherchait quelqu’un pour le remplacer, m’a proposé de le
faire. Sil était au courant de mon passé, il ne le connaissait pas dans le détail. Une fois mis au courant, il
m’a affirmé péremptoirement : « Pas de probleme : la SERI est une entreprise totalement indépendante
de Renault. » Apreés lui avoir recommandé de résolument jouer les ignorants en cas de probléme, j’ai
accepté — j’avais de nouveau faim. Apreés une entrevue avec la directrice de la SERI, une ingénieure
centralienne plus jeune, qui m’a parlé avec émotion de |’Association des anciens éleves qui m’était
totalement étrangere, et un test graphologique, j'ai commencé ma période d’essai.

Quinze jours apres, mon recruteur me donnait les résultats de mon analyse graphologique :
enthousiasmants pour I’entreprise ! Il me faisait aussi part de la réaction de la directrice : « Il m’avait
plutot fait 'impression de quelqu’un de timide et de renfermé. Comme on peut se tromper ! » Elle aurait
di plut6t faire appel a la « science astrologique » qui lui aurait appris pour moins cher qu’il faut se méfier
des Gémeaux. Le lendemain, j’étais licencié, a la suite, ou bien d’un hasard (I’examen médical d’embauche
avait eu lieu a Renault-Billancourt ol j’ai pu étre reconnu), ou bien d’une enquéte, ou bien de ma
dénonciation par I'ergonome-chef de Renault (qui avait entendu parler de mon embauche deux jours
auparavant au Ministere de la recherche lors d’une réunion de bilan des bourses du genre de celle dont
j’avais bénéficié). Autre signe des temps, le directeur de département qui m’a signifié mon licenciement
m’a assuré en étre désolé et m’a encouragé a passer des contrats d’étude ergonomique avec la SERI, ce
gue j’ai fait une fois, toujours pour manger.

Branle-bas a la SERI ! Je revois encore, a mon domicile d’alors, sur un canapé branlant, les trois
représentants syndicaux (CGT, CFDT, FO) de la SERI, par ailleurs tous membres ou ex-membres de groupes
trotskystes concurrents, faire des plans de campagne contre mon licenciement abusif et proposer de
mobiliser leurs collegues syndicalistes de Renault-Billancourt, en particulier ceux du PC-CGT.
Effectivement, la SERI-Renault-Engineering était un autre monde et seuls les actionnaires et la police
étaient communs.

LE SOUTIEN A SOLIDARNOSC

Le soutien a Solidarnosc en Pologne, alors que les pouvoirs publics mitterrandiens penchaient
plutét pour ménager les successeurs de Staline, m’a occupé durant une partie de cette période, en
compagnie d’autres ex-militants de la Gauche Prolétarienne et d’autres personnes, dont mon épouse, en
France et en Pologne. Je n’en parle ici que parce que ce fut ma derniere incursion dans la politique
internationale avant les manifestations de soutien a I’Ukraine lors des débuts de la seconde invasion
russe. Si, contrairement au reste de ce dont je parle dans cette section, cette activité de ma part a été
provoquée par le choc provoqué sur moi par Solidarnosc, j’ai été sollicité pour la réaliser du fait de mon
passé militant et usinier.

LA PARTICIPATION A LA COMMISSION TECHNOLOGIE, EMPLOI, TRAVAIL
Je parlerai seulement brievement de ma collaboration a la Commission technologie, emploi,
travail, dite « Commission Detraz », du nom de I’ex-dirigeant syndical CFTC puis CFDT en retraite qui la
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présidait, créée alors par le Ministere de la recherche, et qui est dans le registre comique. J'avais accepté
la proposition qui m’avait été faite de cette collaboration en relation avec a la fois mon passé d’établi et
mon présent de chercheur hors-statut en ergonomie, moins par espérance de quoi que ce soit que par
critique du refus de toute collaboration avec ce gouvernement « de Gauche » de la part de plusieurs
intellectuels alors connus —Jean-Paul Sartre venait de mourir —, en particulier de ceux qui, ou bien avaient
collaboré avec la Gauche Prolétarienne, ou bien y avaient participé®®8,

Le rapport, rédigé par I'un des membres de cette commission et une sociologue (et non pas,
comme c’était prévu au départ, par un autre membre de cette commission et moi-méme qui avions
rencontré I'opposition de la majorité des membres de cette commission), qui est sorti au forceps plusieurs
mois apres des multiples réunions de cette commission, a abouti immédiatement dans un placard, sinon
dans la broyeuse, a la suite d’'un psychodrame a répétition dans un bocal d’« experts » qui, pour la plupart,
étaient des universitaires « de Gauche » ou des membres d’officines de conseil associées au Parti
socialiste et qui, en quéte de promotions ou de missions, venaient a la soupe. A c6té, le Comité de
rédaction de La Cause du Peuple-J’accuse dont jai parlé plus haut®®® et dans lequel je n’avais pas été plus
brillant constituait un havre de fraternité. Fin de Partie !

3. UNE ACTIVITE DE RECHERCHE DANS DES CONDITIONS INSTITUTIONNELLES PENIBLES

C’est apres mon licenciement de la SERI Renault-Engineering que, en chémage et survivant grace
a quelques expertises ergonomiques, j'ai entrepris de rédiger une thése dans le cadre du doctorat
d’ergonomie tout juste créé, qui exploitait le travail réalisé durant mes deux ans de bourse, ce qui m’a
permis, quelques mois plus tard, d’étre le premier docteur en ergonomie de France, et d’obtenir ainsi ...
mon premier contrat a durée indéterminée depuis mon second établissement (mais a I’avenir incertain
puisque financé essentiellement par des contrats avec des entreprises dont les prestations étaient
essentiellement réalisées et dirigées par moi), donc d’inaugurer fin 1979, d’abord a mi-temps puis a plein-
temps, mes 27 ans de chercheur et d’enseignant marginal mais a durée indéterminée et d’abord dans les
marges hors-statut de la recherche publique, puis au CNRS, dans un milieu pour une bonne part a la fois
essentiellement hostile a mon activité passée ramenée a un mythe négatif et étranger a ma moralité
passée et présente.

DES DISCIPLINES UNIVERSITAIRES IMPITOYABLES POUR LES ETRANGERS

Je ne m’étendrai pas sur la fagon dont Leonardo et moi, aprés une période partagée entre
chomage, activités ponctuelles d’expertise ergonomique et recherche hors-statut financée
essentiellement par des contrats de recherche que nous réalisions avec des entreprises, sommes entrés
successivement au CNRS dans le cadre du Laboratoire de Physiologie du travail et d’Ergonomie du CNAM.
Cette double entrée au CNRS nous a permis de mener des recherches a plus long terme dont je parlerai
plus loin, mais nous a laissés face a la haine de ceux qui constituaient la majorité des membres, élus et
nommeés, de la section psychologie et psychophysiologie du CNRS qui contrélait notre travail et gérait nos

158 )’ avais pu le constater lors d’une réunion qui avait été convoquée alors par Michel Foucault (que les discussions a l'issue de
ses séminaires au Collége de France laissaient essentiellement a sa réflexion solitaire et qui cherchait a développer un lieu de
réflexion collective) et a laquelle j’avais accompagné Benny Lévy.

159 Dans les Annexes 1 et 2.
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carriéres, et auxquels nous avions, selon eux, « volé » deux postes en les soustrayant a ce qu’il faudrait
appeler leur « économie des renvois d’ascenseur entre laboratoires ». Effectivement, du moins en ce qui
me concerne, lorsque j’ai candidaté au CNRS en 1983, il y avait un poste fléché « conditions de travail »,
grace au gouvernement de « gauche » d’alors, ce que je ne savais pas et qui m’a bénéficié car j étais le
seul candidat quelque peu crédible en la matiere du fait de mon travail antérieur, en collaboration avec
d’autres, et de I'absence d’intérét pour les conditions de travail de la part des chercheurs des laboratoires
de physiologie, de psychologie et de sociologie existants. Rétrospectivement et ironiquement, ce fut sans
doute en partie le juste prix de ma participation a la farce de la « Commission technologie, emploi,
travail®,

Dés que nous avons essayé de passer, chacun séparément, du c6té universitaire, nous avons été
face a un tir de barrage du méme genre de la part des membres de la section psychologie du CNU. En
effet, les postes universitaires, les dipldmes universitaires et les financements de |'ergonomie
universitaire étaient controlés a quelques exceptions prés (dont la principale était celle du Laboratoire de
Physiologie du travail et d’Ergonomie du CNAM), par cette section psychologie du CNU qui en faisait alors
une chasse gardée pour les psychologues universitaires de formation.

En ce qui me concerne, mon passé militant particulier a sans doute compté dans cette haine
cumulée de ces deux sections du CNRS et du CNU. Alors que, si je ne le taisais pas, je n’en faisais pas état
(j’avais seulement parlé de mes deux établissements, sans rien dire de ce que j'y avais fait, dans mon
dossier de candidature au CNRS), j’ai pu constater que ce passé était largement fantasmé par certains des
mandarins de ces deux sections'®l, C’est aprés le décés de Leonardo, auquel cette ambiance délétére n’a

sans doute pas été étrangere’®?

, et la fin de la protection politique supposée du directeur du Laboratoire
de Physiologie du travail et d’Ergonomie du CNAM, Alain Wisner, et du départ en retraite de notre
collegue et ami Maurice de Montmollin dont nous avions, Leonardo et moi, rejoint le petit laboratoire
universitaire, que j'ai subi des tentatives, réussies et ratées en partie, pour m’étrangler
institutionnellement des deux cotés. Ayant de plus développé en ergonomie une activité de recherche,
d’étude et d’enseignement dont les exigences ontologiques, épistémologiques et éthiques étaient pour
la plupart étrangeres aux quelques universitaires réputés faire de la recherche en ergonomie, ces
tentatives se sont effectuées avec la complicité tacite de ces derniers (sauf deux d’entre eux que je salue

en passant avec émotion).

Les détails de ces diverses tentatives et de la fagon dont j’y ai échappé tout eny perdant du temps,
de I'énergie, des plumes et de la santé mais pas la vie, n"auraient pas d’intérét aujourd’hui. Elles en

160 yoir la section précédente.

11| faut ajouter qu’elles semblaient alors particulierement pathologiques relativement a d’autres, si j’en juge a partir de mes
informations directes sur la section du CNRS interdisciplinaire centrée sur la linguistique ou j’ai réussi finalement a me faire
transférer et a partir de mes informations indirectes, par des amis ou des proches, sur d’autres sections dans les sciences
physiques.

162 | s’est suicidé a la Toussaint 1990, juste aprés que I'espoir que nous avions alors de pouvoir poursuivre ce projet dans
I"'université ait recu un coup fatal. Si ce suicide tenait a d’autres facteurs biographiques plus profonds dont il m’avait parlé un
jour, ce coup fatal a certainement compté dans sa réalisation.
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auraient eu un alors qui aurait été de servir de point de départ parmi d’autres a une étude de la
gouvernance de la recherche scientifique et de I’enseignement supérieur du point de vue
épistémologique, éthique et politique dans ces domaines de la psychologie et de la psychophysiologie, et,
sans doute dans d’autres domaines tout aussi pathologiques. Disons seulement que ce fut en profitant
163 ’est-a-dire entre la direction et les sections du CNRS,
pour me faire muter dans une section interdisciplinaire qui venait d’étre créée pour offrir une carriere a

des contradictions au sein de I"administration

des linguistes par cette direction et dans laquelle ma théorie sémio-logique de I"activité-signe justifiait
gue j'aide ces linguistes a faire nombre et qu’eux-mémes évaluent enfin mon travail « sans haine ni
passion » et me permettent de le poursuivre sans rien sacrifier des postes et des salaires qui leurs étaient
promis. Si cela ne m’a pas libéré de la capacité de nuire des petits potentats universitaires et CNRS locaux,
cela m’a permis de respirer.

Je m’intéresserai plutét a la continuité malgré tout des recherches, de leurs publications et des
ouvrages de synthese auxquels elles ont donné lieu. Jinsisterai sur les questions ontologiques,
épistémologiques et éthiques posées et ne tenterai pas de faire un bilan des différentes recherches
particulieres réalisées dans un cadre ergonomique en collaboration avec Leonardo, des étudiant.es en
these d’ergonomie et quelques enseignants-chercheurs, essentiellement Maurice de Montmollin,
psychologue et promoteur de I'analyse des activités de travail et de la conception commune des
conditions matérielles de travail et des formations des opérateurs, et Michele Lacoste, sociolinguiste dans
le fil de I'interactionnisme nord-américain.

LE POINT DE DEPART CRITIQUE A VOCATION POLITICO-INSTITUTIONNELLE DE 1974

Revenons aux deux textes de Theureau (1974a) et Tort (1974) dont j’ai déja parlé!®. Les bilans
prospectifs qu’ils tracaient respectivement, a quelques mois de distance, des méthodes et criteres de
I'aménagement ergonomique du travail industriel des équipes de la CECA et de I'apport de la recherche
scientifique a I'amélioration des conditions de travail, le premier du point de vue pratique, le second du
point de vue philosophique, se complétaient. Je résumerai ici le second, en en donnant de nombreuses
citations, pour la raison que j’ai donnée plus haut®>,

Le texte commence par présenter les limites du bilan prospectif effectué :

— « L'amélioration des conditions de travail, en effet, est une pratique réelle de transformation sociale qui met en jeu bien
d'autres éléments que ceux de la connaissance : il s'ensuit que la contribution de la recherche a I'amélioration des conditions
de travail n'est pas déterminée par le seul mouvement de production des connaissances, que les connaissances produites par
la recherche ne déterminent pas nécessairement des transformations réelles, et que 1‘état de ces connaissances ne permet pas
de rien déduire quant a I'état des conditions de travail dans la réalité’ industrielle ».

— « De ce point de vue, certaines limites apportées a une contribution éventuelle de la recherche a I'amélioration des conditions
de travail, lui sont pour une part externes, constituées de I'ensemble des rapports de force politiques d'une société donnée, tels
qu'ils se marquent a la fois dans une politique déterminée, et dans les diverses instances sociales : les choix du pouvoir politique,

163 Auparavant, comme 'y ai fait allusion plus haut, je m’étais plutdt intéressé, a la suite de Mao Tsé-Toung, aux
« contradictions au sein du peuple » !

184 Dans I’Annexe 2, section 10.

185 |bidem.
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le statut, la fonction et les pratiques des entreprises, de I'Université, de la Médecine, sont autant de réalités qui viennent
commander la mise en ceuvre et la distribution des savoirs produits par la recherche. »

C’est pourquoi, dans des textes postérieurs, Bernard et moi avons parlé, non pas d’ « apport de la
recherche », mais d’ « apport potentiel de la recherche », afin de considérer dans |'apport effectif de la
recherche a I'amélioration des conditions de travail tout ce qui déborde la recherche elle-méme.

Quant a cet apport potentiel de la recherche a I'amélioration des conditions de travail, il dépend
de la fagon dont les chercheurs constituent, non pas dans I'isolement mais en interaction avec d’autres
acteurs de la société, leurs objets, leurs méthodes et leurs finalités :

« L’éventualité, pour les connaissances produites par la recherche, de contribuer a I'amélioration des conditions de travail, est
déterminée, au niveau méme de la recherche, par la fagon dont elle constitue ses objets, ses méthodes et ses finalités. Interroger
le champ de la recherche G partir de cet élément hétérogene (I'"amélioration des conditions de travail" qui désigne un objet
social réel, dont I'état et I'évolution ne sont pas déterminés par les nécessités propres au champ des connaissances) , permet
d'y faire apparaitre des limitations internes, effets d'une politique de recherche qui, non seulement, opére des choix dans les
"applications" et dans les objets d'investigation, mais qui constitue pour la recherche son sol méme, son terrain, sa philosophie,
d'ou se déterminent ses objets, ses méthodes et ses finalités. Les limites internes a la recherche d'un apport éventuel de celle-ci
a l'amélioration des conditions de travail ne sont pas simplement constituées de "problémes scientifiques non encore résolus"”,
elles sont induites dans la recherche méme par I“écart qu'il y a entre la réalité des conditions de travail et I'appréhension de
celles-ci dans la recherche sous I'espéce de ses objets, de ses méthodes, de ses finalités. »

Ces finalités ne sont pas seulement de connaissance, contrairement a une vision naive et
conformément a la méthodologie des programmes de recherche d’Imre Lakatos que je rappellerai plus
loin :

« La recherche peut et doit préter son concours aux démarches d'évaluation des conditions de travail et aux transformations
qu'elles appellent, et on interroge ce concours méme : le dire utile et nécessaire, c'est simplement former le projet d'appuyer
les démarches d'évaluation sur certaines connaissances concernant I'origine, le mode d'action, les effets des nuisances qu'elles
repérent, ces connaissances éclairant, par la lumiére qu'elles jettent sur les facteurs de mauvaises conditions de travail, les voies
de possibles transformations. »

Et, en ce qui concerne nombre des effets du travail sur le travailleur, le chercheur ou observateur
ne peut pas dire plus légitimement que ce travailleur : « c’est ce que je pergois », selon I’excellente
formule de Georges Devereux :

« On ne dit pas, en revanche, sinon abusivement, que la science soit seule habilitée a qualifier les conditions de travail : pour
en avoir I'expérience directe et durable, pour en subir eux-mémes les effets, les travailleurs sont conduits a exprimer des plaintes
et a formuler des évaluations concernant leurs conditions de travail, que la recherche ait ou non déja su rendre compte des
phénomeénes incriminés. Ainsi, de ce que la science pourrait avoir quelque chose a apporter a ces évaluations, on ne peut pour
autant conclure, par exemple, que ce qui ne peut étre évalué "scientifiquement" ne peut étre déclaré mauvais. Ce commode
usage des lacunes de la recherche pour récuser les plaintes et les évaluations proférées par les travailleurs concernant des faits
sur lesquels la science est muette, irait en tout cas a I'encontre de tout ce que livre I'histoire de la recherche elle-méme : a savoir
que sans ces plaintes et évaluations soutenues par les travailleurs, I'attention de la recherche n'e(it jamais été attirée sur tel ou
tel phénoméne ; que trés souvent les plaintes ou critiques dont les connaissances scientifiques ne peuvent rendre compte a un
moment donné, voient, quelques années plus tard, si un réel effort y a été consacré, reconnu et éclairé leur bien-fondé. »

Alors, les premieres questions que la recherche peut éclairer sont les suivantes :
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« Que sont ces outils de diagnostic ? Quels critéres, quels types de critéres sont pertinents pour évaluer les conditions de travail
? Quelle place occupent les plaintes, critiques, évaluations des travailleurs dans la production et la mise en ceuvre de ces outils
de diagnostic ? »

Elles sont originales :

« C'est la une demande dont l'originalité par rapport aux problématiques anciennes de la recherche sur le travail, qui réglaient
de fait les rapports de la science et de l'industrie, doit étre soulignée. Elle induit en effet une réponse originale elle aussi, méme
par rapport au discours ergonomique, dont |'orientation traditionnelle, pour toute une part, vise non l'amélioration des
conditions de travail, mais une meilleure exécution de celui-ci, et pour une autre part, se constitue sur la base de la poursuite
d'un double objectif : accroitre la productivité et améliorer les conditions de travail. »

Les réponses a rechercher doivent obéir a un seul type de critere, avant que les rapports de force
et les négociations dans |'entreprise aboutissent en matiere de conditions de travail a d’éventuels
compromis entre travailleurs et actionnaires :

« Une telle approche repose inévitablement sur I'adoption d'un unique type de critére, de colt du travail pour I'homme, c’est-
a-dire sur la prise en compte exclusive dans I'élaboration du diagnostic proprement dit, de critéres "humains", a I'exclusion donc
de toute variable hétérogéne a celles qui sont susceptibles de rendre compte des effets du travail sur I'homme et de I‘état de
I'homme qui travaille. »

Apres avoir montré que les criteres économiques, les criteres d’absentéisme, de turnover, de
qualité du travail, etc., promus souvent comme critéres de mauvaises conditions de travail, ne peuvent
étre tout au plus que des indices de ces dernieres, incapables d’orienter les améliorations, le rapport
précise, a partir des recherches passées, les principes auxquels doivent obéir ces criteres : ils doivent
considérer les spécificités des opérateurs et non pas un « homme moyen » ; ils doivent considérer les
conséquences a long terme sur les opérateurs ; ils doivent étre des critéres portant sur les conditions de
travail'®®, et non pas sur les travailleurs eux-mémes, c’est-a-dire ne pas étre des critéres de sélection.

Au-dela de ces principes, des critéres de ce genre qui découlaient des recherches passées, mais
aussi de ceux qui pourraient étre produits par les recherches futures, la recherche devait aussi contribuer
a la construction a partir d’eux d’'une notion synthétique, celle de « charge de travail », c’est-a-dire de lien
entre conditions de travail de toutes sortes et effets négatifs de toutes sortes sur les travailleurs. Cette
notion de charge de travail permettrait a son tour la construction de différentes notions de « facteurs de
charge de travail ». Ces notions de facteurs de charge de travail permettraient de distinguer clairement
les critéres de charge de travail des critéres d’autre chose, ce qui n’est pas le cas actuellement.

Le terme de ‘charge de travail’ faisait alors et fait encore partie du vocabulaire de I’ergonomie,
mais est défini de fagon variée et essentiellement a partir du sens commun de chacun et non pas de
recherches scientifiques. Cette confusion perdure.

Avant d’étudier séparément tel ou tel facteur de charge de travail, le rapport montre la nécessité
de développer des recherches globales en situation naturelle de travail, ou, éventuellement en situation
d’expérimentation écologique, puis de les relayer par des recherches en situation expérimentale. Nous

166 plys tard, nous avons inclus, a la suite de Maurice de Montmollin, les conditions de formation des travailleurs a ces
conditions de travail, alors que la documentation scientifique en relation avec I'ergonomie telle qu’elle se définissait alors et
gue nous avions rassemblée les excluait.
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avions au moins des exemples effectifs de telles recherches globales en situation naturelle de travail avec
les recherches réalisées par une équipe du Laboratoire de Physiologie et Travail et d’Ergonomie du CNAM
et de I’équipe de recherche ergonomique italienne de la SEA (Societa di Ergonomia Applicata).

Enfin, le rapport insistait sur la nécessité d’une participation effective des travailleurs au
diagnostic, comme nous I’avons vu plus haut, et a I’élaboration d’améliorations des situations étudiées
ou de conception de futures situations :

« La finalité d'une science du travail telle que la congoit le taylorisme est d'énoncer les régles et les moyens pour une utilisation
maximum du temps de travail et de I'énergie du travailleur : le travail devant pour cela cesser d‘échapper au contréle patronal,
la science est chargée de le décomposer, de le vider des savoir-faire incontrélables, de le rendre "transparent”. Du méme coup
sa démarche méme devait se fonder sur une rigoureuse extériorité par rapport au travailleur. Confirmer et garantir la
dépossession de I'ouvrier de toute connaissance et de toute pensée, que la division du travail entre ceux qui pensent et ceux qui
exécutent avait pour fonction d'instaurer : telle est la troisieme fonction que le taylorisme assigne a la science. La recherche
actuelle n'y échappe qu'a souligner la nécessité de la participation des travailleurs aux recherches pour I'amélioration des
conditions de travail (qu'il s'agisse des recherches globales en situation réelle en général ou plus particuliérement des
recherches-aménagements). La question cependant est plus large : elle est celle de la place méme que les travailleurs ont a y
occuper. »

Le reste du rapport était consacré a des réponses aux objections et a la précision des modes de
contribution concrets de la recherche. L'ensemble de ces modes ressortit a ce qui a été appelé plus tard
articulation entre recherche empirique et recherche technologique.

Au total, ce point de départ critique, s’il a eu quelques succes d’estime dans le tres petit milieu de
I’ergonomie de langue francaise d’alors, est resté lettre morte en ergonomie alors qu’il a été poursuivi
par Leonardo (jusqu’a son décés en 1990), moi-méme et les étudiants en ergonomie et futurs ergonomes
qui ont travaillé avec nous a partir de 1977.

UN RETOUR SUR L’EXPERIENCE DE L’ETABLISSEMENT ET, PLUS LARGEMENT, CELLE DES ANNEES 1965-1975 A PARTIR
DE L'HISTOIRE DE L'ECOLE SAINT-SIMONIENNE DANS LA PERSPECTIVE DE LA RECHERCHE TECHNOLOGIQUE EN
RELATION ORGANIQUE AVEC LES SCIENCES DE L’'HOMME

En 1979-1980, au début de cette activité de recherche et alors que je commencais a bénéficier
d’un contrat a durée indéterminée de chercheur hors statut, fragile mais appréciable en comparaison de
mon sort durant les années précédentes, j’ai entrepris une étude systématique des écrits de I’école saint-
simonienne qui a compté pour la suite. Au début du 19°™¢ siécle, cette école a développé et mis en ceuvre
une religion industrialiste a vocation mondiale, a publié divers journaux d’opinion, et a suscité des
associations ouvriéres et des journaux ouvriers, ainsi que des associations et journaux féministes. A
qguelgues 140 ans de distance, elle partageait quelques traits avec la Gauche prolétarienne : une
préoccupation de lier intellectuels et ouvriers dans I’'amélioration du sort des seconds, une valorisation
du travail manuel, une conscience du risque de guerre civile (dont ils avaient tiré une politique pacifiste
qui n’a pas été la nétre) et, pour finir, une autodissolution. Comme j’ai été pris par le développement des
recherches ergonomiques qui a suivi, 'ouvrage que je me proposais de rédiger a été remplacé
tardivement, en utilisant la documentation rassemblée alors au Musée social et a la Bibliotheque de
I’Arsenal, par une section de I’ouvrage le Cours d’action. Méthode réfléchie'®’. Tout en n’ayant pas encore

187 Theureau, 2009, p. 410-426.
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précisé, comme je viens de le faire, la notion de cours d’énaction politique, j’avais trouvé dans cette étude
systématique de I’école saint-simonienne I'occasion d’une réflexion indirecte sur la pensée politique de
la Gauche prolétarienne, méme si |’essentiel pour moi était alors la fagon dont les intellectuels saint-
simoniens, des polytechniciens, des artistes et des femmes issues de milieux divers, avaient inscrit
I’éthique dans leur pensée de la technique ou technologie, ce qui me faisait revenir sur mon intérét pour
I'ingénierie d’avant I'épreuve de I’Ecole centrale.

Cette inscription de I’éthique dans la technologie concernait I'organisation et les conditions du
travail et recoupait mes préoccupations ergonomiques du moment. Citons de nouveau des intellectuels
et des ouvriers saint-simoniens :

— « Le comité scientifique devrait réunir des savants spéciaux en Mathématiques, Physique, Chimie, Mécanique et Physiologie.
Il ne semble pas nécessaire de s’étendre sur I'utilité des quatre premiéres classes de savants, mais l'introduction des
physiologistes dans le comité scientifique exige ici quelques explications (nous entendons ici, par physiologistes, les savants
dont les travaux ont principalement pour objet la connaissance et I'application des lois de I’hygiéne). On a trop négligé jusqu’a
présent de consulter la physiologie sur I'emploi des procédés industriels. L’influence qu’exercent certains travaux sur la vie, la
santé et les meeurs des travailleurs, peut quelquefois devenir la cause du succés ou de la chute d’une entreprise ; et d’ailleurs,
il n’est plus permis d’oublier que les travailleurs sont la cause premieére et le but principal de la production. (...) L’hygiéne des
manufactures reste a faire, presqu’en entier, et peut-étre qu’aprés une suite d’expériences et d’observations véritablement
scientifiques sur un pareil sujet, elle acquerrait le plus haut degré d’importance. En ce point, comme en tous les autres, l'intérét
privé s’accorde avec l'intérét général de 'humanité, I'utilité avec la philanthropie®®®. »

— « Les rédacteurs de la Ruche ont passé de la théorie a I'action, de I’étude des systémes sociaux a I'étude des faits sociaux. Ils
sont convenus de consacrer les colonnes supérieures de cette feuille a I’enregistrement méthodique de tous les faits qui, de prés
ou de loin, peuvent intéresser I'idée nouvelle de I'organisation du travail. Leur but, en rapprochant tous ces faits aujourd’hui
épars dans les journaux, est de former, chaque mois, un faisceau de preuves venant, a I'appui les unes des autres, déposer
irrécusablement des maux que I'organisation du travail fait endurer aux ouvriers?®. »

Cette inscription de I’éthique dans la technologie concernait aussi d’autres ingénieries et d’autres
valeurs que ce qu’on appelle aujourd’hui I'ingénierie ergonomique et la protection de la santé et de
I'intégrité physique des ouvriers. Les projets saint-simoniens de développement des chemins de fer et des
canaux mettaient en avant un idéal de communication entre les hommes. Ceux de développement de
I"assainissement urbain visaient la santé de I’ensemble de la population, en particulier face au choléra.
Ceux d’urbanisme visaient la mixité sociale et le Baron Haussmann en a pris le contre-pied. Celui du canal
de Suez visait le développement du dialogue entre les trois grandes religions monothéistes, le Judaisme,
le Christianisme et I'lslam ; etc. Elle concernait méme l'ingénierie institutionnelle : « Toutes les institutions
sociales doivent avoir pour but I'amélioration morale, intellectuelle et physique de la classe la plus

170

nombreuse et la plus pauvre*’®. »

188 | e Producteur, t. 1, p. 122.

169 Extrait de I'annonce de I’Union, « bulletin des ouvriers », qui, en 1843, s’ajouta a la Ruche populaire fondée en 1839 par des
ouvriers saint-simoniens, in Notices historiques, t. 11, p. 213-214.

170 1 ettre & M' le Président de la Chambre des députés, in S.-A. Bazard, « Au nom du Collége », Doctrine de Saint-Simon-Premiére
année, 1829, p. 1.
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Le constat de cette inscription de I’éthique dans la technologie par I’école saint-simonienne me
donnait les moyens d’une critique indirecte de la pauvreté de la pensée de la technique dans I’'UJCML et
la Gauche prolétarienne. Un autre constat était celui du soin avec lequel les saint-simoniens avaient réuni
et transmis les traces de leur histoire, ce dont nous ne nous étions pas souciés pour la nétre, enfermés,
chacun et chacune, dans notre individualité et notre présent. Un troisieme constat, qui recoupe le
précédent, était celui de la solidarité, apres I'autodissolution de leur école, des saint-simoniens les mieux
lotis vis-a-vis des moins bien lotis, ouvriers et femmes, ce en quoi nous n’avons pas brillé que par des
initiatives individuelles et quelques trés rares initiatives collectives. Un dernier constat était celui de
I'importance pour les saint-simoniens de la libération de la femme, en complément de celle des

171 qu’ils considéraient comme participant a la prévention de la guerre civile par une

« producteurs »
politique pacifiste — c’est la lecon qu’ils avaient tiré de la révolte des canuts lyonnais et de sa répression
sanglante —, alors que nous noyions cette libération de la femme dans la révolte antiautoritaire et ne
développions que des actions politiques au bénéfice et en collaboration avec des femmes des milieux

populaires.

Je pouvais cependant noter, au bénéfice de la seconde année de 'UJICML et de la Gauche
prolétarienne que nous avions été, a travers |"établissement, plus sérieux que les polytechniciens et
artistes saint-simoniens en ce qui concerne le partage du sort des travailleurs les plus pauvres puisqu’ils
se contentaient d’un partage symbolique a I’occasion de spectacles de polytechniciens maniant la pioche
et la pelle dans la joie et les chants, offerts a Ménilmontant aux badauds qui venaient en nombre, d’ou
I'interdiction royale de tels rassemblements qui a fini par arriver. Enfin, la critique par les saint-simoniens
des tentatives de création de communautés utopiques, de préférence dans des déserts supposés qui
s’averent en général occupés peu ou prou (proposées par le Fouriérisme, I'lcarie, I'Owenisme), appuyée
sur une lecture matérialiste et sociale de la Cité de Dieu de Saint Augustin (selon laquelle la « cité céleste »
se développe au coeur de la « cité mondaine » et non pas a c6té d’elle), confortait I’accueil critique que la
Gauche prolétarienne avait réservé aux tentatives du méme genre qui fleurissaient apres Mai 68.

Du point de vue prospectif, I'étude critique de I’école saint-simonienne a consolidé l'idée de
développer une relation organique entre recherche scientifique en sciences humaines et sociales, en
I’occurrence en analyse de I'activité humaine, et la recherche technologique en ingénierie des situations
d’activité de travail.

4. LA CONSTRUCTION D’UN PROGRAMME DE RECHERCHE « ENERGONOMIQUE » OU D’INGENIERIE DES
SITUATIONS DE TRAVAIL, SA MISE EN CEUVRE ET L’ACTIVITE POLITICO-INSTITUTIONNELLE ASSOCIEE

Notre entrée successive au CNRS, a Leonardo et a moi, nous ayant offert le minimum de stabilité
qui nous a permis de mener des recherches suivies et de participer a la formation par la recherche
d’étudiant.es en thése d’ergonomie a travers ces recherches, elle nous a permis d’inaugurer, quatre ans
plus tard (1987), le programme de recherche ‘cours d’action’ dont I’état actuel et les développements en
cours résumés dans Theureau (a paraitre 1) ont constitué la base essentielle de la contribution de cet

171y ai souligné, d’un cété, le singulier, de 'autre, le pluriel. Comme me I’a fait remarquer ma relectrice de cette Annexe, cette
différence de nombre est sans doute significative et mériterait d’étre étudiée si elle ne I’a pas déja été.
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ouvrage aux notions d’une problématique de I'activité de chacun.e, ou fondements de I’éthique et de la
pensée politique.

Rétrospectivement, mes activités en relation avec I'ergonomie depuis fin 1972 jusqu’a cette date,
aussi erratiques qu’elles aient été au début, apparaissent comme la préhistoire de ce programme de

172 'j’avais trouvé I'ouvrage de Lakatos

recherche. En effet, des Février 1977, sur le chemin de Birmingham
& Musgrave (1970), dans lequel, au milieu de chapitres, dont certains étaient rédigés par Karl Popper,
Thomas Kuhn et Paul Feyerabend, se trouvait un chapitre d’Imre Lakatos: Falsification and the

methodology of scientific research programmes, traduit depuis en Francais dans Lakatos (1994).

La notion épistémologique de programme de recherche scientifique (1) conserve de Karl Popper
I'idée selon laquelle il y a science s’il y a a la fois des hypotheses et la soumission de ces hypotheses a la
réfutation empirique, ce qui fait une non réfutation provisoire de ce qu’on appelle habituellement la
validation, (2) cumule moyens théoriques (hypothéses, notions, théories) et moyens heuristiques
(méthodes de construction de données, d’analyse et de modélisation), contrairement a I’habitude de
privilégier les théories et de renvoyer les méthodes au bricolage technique, (3) ajoute a la réfutation
empirique la contestation par des chercheurs développant d’autres programmes, (4) distingue, parmi les
moyens théoriques et les moyens heuristiques, ceux du noyau dont la persistance fait celle du programme
et ceux de la périphérie, provisoires voire plus ou moins cohérents avec ceux du noyau, (5) propose deux
sortes de criteres d’évaluation de I'état de ce programme a un moment donné, le pouvoir heuristique
(faits nouveaux, questions nouvelles) et la capacité de croissance. Imre Lakatos considérait de plus que
cette évaluation devait étre, non seulement scientifique mais aussi économique, sociale et culturelle, et
ouvrait ainsi sur I'articulation entre science et technologie qui m’a été suggérée plus tard par d’autres
lectures en plus de mon expérience politique antérieure. S’il voyait cette évaluation comme seulement
apres-coup et effectuée par des experts, des politiciens et des représentants de la société civile, ce quil’a
fait accuser de technocratisme, il m’était facile de la rapporter d’abord aux chercheurs eux-mémes.

Telle qu’elle est sortie de mon interprétation a ce moment-la, cette notion de programme de
recherche se présentait d’emblée comme une facon de développer des recherches qui favorise a la fois
I'initiative individuelle et le partage et l'articulation collectifs, ce qui rompt avec l'individualisme ou le
mandarinat qui caractérisent souvent, associés ou en concurrence, les disciplines des sciences humaines
et sociales, et avec le taylorisme qui caractérise souvent les disciplines des sciences physiques et
biologiques. Et, cette notion de programme de recherche était suffisamment générale et abstraite pour
accueillir en un premier temps un certain éclectisme des moyens théoriques et heuristiques, que j'ai
qualifié plus tard de « préhistoire du programme de recherche », de 1977 a 1987, lorsque Leonardo et
moi avons parlé pour la premiére fois de programme de recherche ‘cours d’action’ et précisé la premiere
version de son noyau qui, pour I'essentiel, a perduré en s’enrichissant et se précisant jusqu’en 1997,
lorsqu’il a commencé a laisser place a une seconde version qui intégrait la premiere.

UN PROGRAMME DE RECHERCHE SCIENTIFIQUE SUR L’ACTIVITE HUMAINE ET TECHNOLOGIQUE SUR L’ INGENIERIE DES
SITUATIONS

172 \oir section 2.
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C’est seulement a partir de I'ouvrage en deux parties de Pinsky & Theureau (1987) qu’on peut en
effet parler d’'un programme de recherche ayant un noyau relativement stable. Leonardo et moi
proposons alors d’étudier I'objet d’étude que nous appelons ‘cours d’action’ d’un acteur, de I’analyser en
termes de signes qualifiés plus tard de tétradiques (Objet—Representamen—Unité de cours d’action—
Elément de Référentiel) (Moyens théoriques), a partir de données cumulant I'observation du
comportement et I’enregistrement de données verbales de I’acteur selon une batterie de méthodes en
faisant appel a des méthodes directes (penser tout haut pendant son activité ; verbalisations interruptives
pendant son activité) et indirectes (autoconfrontation) (moyens heuristiques). Nous concluons en
écrivant que nos hypotheses recoupaient I’"hypothese de I’énaction. C’est dans les années suivantes que
nous accordons la premiére place a I’"hypothése de I’énaction et explicitons I’'hypothese de la conscience
préréflexive). Mais toutes les composantes du programme de recherche ‘cours d’action’ étaient déja I3,
plus ou moins explicitées.

Ces recherches ont donné lieu, a partir de 1987, a de nombreuses théses de doctorat d’ergonomie,
a commencer par la mienne quelques années auparavant (début 1979) qui pouvait y étre rattachée
rétrospectivement, a de nombreuses communications et quelques articles de revues scientifiques ou
technologiques présentés par des individus ou de petits collectifs de la part de Leonardo, de moi ou des
étudiant.es en these ou ex-étudiant.es en theése ou d’autres chercheurs qui avaient travaillé avec nous, a
deux ouvrages, initialement prévus tous deux de Leonardo et de moi-méme, mais devenus, suite au déces
du premier, un ouvrage de ma part et un ouvrage d’édition posthume par nos étudiants en thése et moi-
méme de textes du premier ou principalement écrits par lui et a un ouvrage collectif'’3 .

J'ai précisé dans le Chapitre 2 |'état actuel et les développements en cours de ce programme tel
qu’il a été élargi a partir de fin 1995 en un programme de recherche scientifique et technologique portant
sur I’analyse de I'activité humaine en général et sur I'ingénierie des situations d’exercice de cette activité.
Le programme de recherche ‘cours d’action’, tel qu’il a été formulé en 1987, s’est limité a I'analyse des
activités de travail et a I'ingénierie des situations de travail tout en parlant d’activités tout court et de
situations tout court et s’est développé graduellement ensuite essentiellement jusqu’en 1997-1998,
quand il a cédé la place a ce que j'ai appelé la « Méthode développée ». Rétrospectivement, apres avoir
tenu compte de cette derniére, il a été nommé « Méthode élémentaire » et, tandis que certains de ses
éléments sont restés enseignés ici et la et ont été quelque fois intégrés a d’autres démarches, il a connu
quelques développements jusqu’a aujourd’hui. En ce qui concerne ce programme de recherche
scientifique et technologique limité a I'analyse des activités de travail et a I'ingénierie des situations de
travail, je renverrai le lecteur aux publications le concernant.

Ce qui me semble pertinent ici, c’est de le commenter afin de faire apparaitre a la fois son
originalité relativement a la recherche universitaire en ergonomie d’alors et la relation qu’il entretient
avec |'expérience des années 1965-1975 et sa critique partagées par Leonardo et moi. Cette ingénierie
des conditions de travail qu’il vise, on pourrait la qualifier d’ « énergonomie », c’est-a-dire une « science

173 Ce sont : Theureau, 1992 ; Pinsky, 1992 ; Theureau, Jeffroy et al. (1994).
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174 et non pas d’

appliquée de I'activité », ou, plus rigoureusement, une « technologie de I'activité »
« ergonomie », c’est-a-dire une « science appliquée de la tache ». J'ai été tenté de le faire apres que les
employés d’'une mutuelle d’EDF, dans laquelle Leonardo, des étudiants en thése d’ergonomie et moi-
méme faisions une étude ergonomique, nous aient accueilli un jour en cceur par un tonitruant : « Bonjour,
les énergonomes ». lls entendaient sans doute par la que nous nous intéressions a leur activité comme
déploiement d’énergie et que, méme s’ils nous aimaient bien, nous les énervions quelque peu. Mais, ils

avaient tapé juste.

Contrairement a I’ergonomie bien-pensante, nous ne nous limitions en effet pas a chercher, dans
les entreprises ou nous menions des recherches dans le cadre d’un contrat avec leurs directions incluant
un accord avec leurs syndicats, a améliorer la santé, la sécurité et le bien-étre des ouvriers et employés
dans le cadre de la réalisation des taches (en Grec, ergon, pluriel erga) qui leur avaient été attribuées par

175 c’est-a-dire en limitant a priori ces améliorations a ce qui ne risquerait pas de remettre

leur hiérarchie
en cause les taches imposées par cette hiérarchie de I’entreprise. Nous nous intéressions aux activités en
tant que telles (en Grec, activité se dit energeia) de ces ouvriers et employés et cherchions d’abord a les
décrire, donc a préciser des hypothéses et notions qui en captent des caractéristiques, indépendamment
de toute référence a quoi que ce soit d’autre (taches prescrites, caractéristiques des acteurs, de leurs

outils et postes de travail ou de leurs environnements.

Nous visions méme de ce point de vue I'exhaustivité. Par exemple, si cette activité incluait des
réveries pour tromper I’ennui ou des astuces pour diminuer la cadence imposée (au sens propre, saboter)
sans que la hiérarchie puisse déterminer d’ou venait le coup, nous visions a les faire apparaitre. Si j’ai
choisi ces deux exemples de détails des activités, c’est qu’ils ne peuvent apparaitre que si les acteurs
concernés ont suffisamment confiance dans les chercheurs ou observateurs-interlocuteurs pour qu’ils ne
soient pas rapportés a la hiérarchie de I’entreprise. Cette visée, nous I"avions rapprochée de celle de I
« entretien avec un sosie » développé dans le cadre de formations syndicales par Ivar Odonne, un
psychologue affilié a la CGIL et au Parti Communiste Italien (PCl). Il consistait a mettre en scéne sa
demande a un ouvrier ou employé de lui dire le plus précisément possible tout au long de sa journée de
travail ce gu’il devait faire pour en étre un sosie, c’est-a-dire le remplacer, y compris, par exemple, pour
organiser une greve autour de la machine a café, etc. Si le psychologue militant était remplacé par
quelqu’un d’autre, il fallait évidemment que cet autre ne risque pas de prendre sa place s’il est licencié
et, plus largement, que cet employé ou ouvrier ait confiance en lui et en I’assistance.

Si nous nous intéressions cependant a ces taches, c’était a partir de I'analyse des activités. Tout en
étant préts a prendre en compte, avec les ingénieurs et organisateurs de ces entreprises, les contraintes
techniques et économiques qui pourraient limiter dans une conjoncture technique et économique
donnée la transformation de ces taches en méme temps que I'ensemble des autres contraintes de leurs

174 Le terme grec nomos est en général traduit par « science appliquée » dans le cadre d’une épistémologie de I'application de
la science que I'épistémologie moderne, dont I'épistémologie énactive, remplace par une épistémologie de la relation
organique entre recherche scientifique et recherche technologique.

175 Rappelons de nouveau qu’en grec, ergon, a la fois tiche et ceuvre produite a la suite de la réalisation de cette tache, pluriel,
erga, joint a nomos, science appliquée, a donné « ergonomie », littéralement : « science appliquée de la tache ».
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activités, nous cherchions plutét a améliorer ces activités, donc a faire de '« énergonomie », ou encore a
construire et mettre en ceuvre sur un cas une « technologie de I’activité », ou encore une « ingénierie des
situations d’activité », ayant pour criteres I'amélioration de la santé, de la sécurité et du bien étre des
acteurs que sont ces ouvriers ou employés.

Un autre principe de cette « énergonomie », qui était présenté aux ouvriers et employés
considérés, aux syndicats et aux directions d’entreprises était que, pour toute une partie de ce qu’il fallait
connaitre de leur activité pour en améliorer les conditions, il fallait s"appuyer sur la parole de ces ouvriers
et employés, et le faire dans des conditions qui facilitent cette parole et la pertinence de son contenu.
Ces conditions renvoient a une certaine confiance de ces ouvriers ou employés envers les chercheurs ou
observateurs-interlocuteurs déja évoquée plus haut, ainsi qu’a un certain partage avec ces derniers de la
visée scientifique en ce qui concerne leur activité. Les deux passent nécessairement par une certaine
participation de ces ouvriers ou employés a la recherche, donc aussi a la discussion de ses résultats et de
ce qui en sera publié. Etaient donc incluses dans le contrat des conditions de participation des opérateurs
concernés a la réalisation des recherches et a la discussion et au controle de leurs résultats avec les
« énergonomes ». Evidemment, toute observation clandestine du comportement de ces opérateurs était
exclue, ce qui tombait bien puisque, par hypothese, aussi grossiere qu’elle ait été au début, la complexité
de leurs activités ne permettait pas de dire grand-chose d’intéressant et d’utile pour I'amélioration de
leurs conditions de travail.

L’expérience a permis a la fois a montrer que de telles conditions étaient réalisables et a préciser
comment les réaliserl’®. Cette réalisation ne s’est cependant pas toujours effectuée sans heurts, méme
apres acceptation du contrat par toutes les parties : du c6té des ouvriers ou employés lorsque le climat
de I'entreprise était si mauvais que ces derniers saisissaient tout prétexte pour s’opposer a la direction de
I’entreprise et prenaient les chercheurs ou observateurs-interlocuteurs en otages, comme du c6té de la
direction de I’entreprise quand elle s’apercevait que la participation a la recherche de ses ouvriers ou
employés créait un dangereux précédent ou quand les résultats des recherches risquaient de susciter des
revendications concernant les conditions de travail et la prise en compte de la complexité des activités,
donc des savoirs des ouvriers ou employés, dans leurs rémunérations!’”.

176 Rétrospectivement, on peut constater la parenté entre I'activité développée en dehors de toute relation de pouvoir de Mai
68 poursuivie par la Gauche prolétarienne (voir Annexe 1) et cette étude des activités de travail réduisant la tache imposée par
cette hiérarchie de I'usine a un facteur parmi d’autres de ces activités de travail. Plus profondément, on peut dire que j'ai
abordé I'ergonomie en pensant les activités de travail que j'étudiais en relation avec I'expérience que j’avais conservée de ma
propre activité passée, qu’elle soit de travail industriel ou de militantisme politique. Pareillement, j’ai abordé dans les Parties
précédentes de cet ouvrage les activités politiques en relation avec I'expérience que j’ai conservée de mes propres activités
politiques, méme si, comme je I'ai écrit dans I’Introduction générale et les Annexes, cette derniére n’est intervenue que comme
arriere-fond d’une construction conceptuelle et comme bénéficiant d’'une analyse critique ouverte par cette méme
construction conceptuelle.

177 Dans ces moments-13, 'expérience militante, en particulier d’établissement, a été utile, que ce soit directement, lorsque je
participais de bout en bout a la recherche sur le terrain, ou indirectement, lorsque je n’allais sur le terrain qu’au début, afin
d’aider a préciser les méthodes et les visées, et/ou a la fin, lors de la remise des résultats et leur discussion, lorsque c’était un
(des) étudiant.e(s) en thése qui se chargeai(en)t essentiellement de la recherche.
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Une telle « énergonomie » peut concerner aussi bien toutes les situations d’activité humaine que
les situations usuelles de travail. Si les améliorations qu’elle propose dans une conjoncture technique et
économique donnée peuvent étre limitées, elles sont ouvertes a des dépassements futurs. J'ai parlé plus
haut de critéres d’amélioration de la santé, de la sécurité et du bien étre des acteurs. Les recherches
ultérieures ont étendu ces criteres a ceux d’amélioration de la créativité et de la création des savoirs des
acteurs. J'ajouterais bien aujourd’hui des criteres d’émancipation tels que ceux qui ont été esquissés dans
le Chapitre 4. Cette amélioration de ces activités par I'intermédiaire de I’amélioration des situations de
ces activités peut étre a la fois scientifiqguement fondée, appropriée par les acteurs concernés et plus
durable, et plus détaillée et pertinente, car controlée par eux au départ, que si elle avait été étudiée et
réalisée sans leur participation. Ces améliorations étaient cependant tres inégalement réalisées d’apres
mes souvenirs et les résultats des recherches pouvaient étre technologiques, c’est-a-dire alimenter une
ingénierie des situations de travail, sans avoir été mis a I'épreuve de leur réalisation pratique.

Elle peut étre étendue en dehors de contrats avec les directions des entreprises lorsqu’elles s’y

178 et retrouver ainsi le

opposaient, ce a travers des collaborations avec des représentants syndicaux
principe des interventions d’acteurs intellectuels extérieurs a ces entreprises en collaboration avec des
ouvriers de ces entreprises qu’organisait la Gauche Prolétarienne en prolongement des
« établissements ». La recherche menée a I'usine Thomson d’Angers par une équipe du Laboratoire de
Physiologie du travail et d’Ergonomie du CNAM dans le cadre d’un contrat en bonne et due forme avant
mon arrivée, que Bernard et moi avions interprétée comme illustrant les sortes de recherches qui nous
semblaient centrales et que nous avions appelé « recherches globales en situation naturelle de travail »,
avait d’ailleurs fait I'objet d’un article fourni dans La Cause du peuple, qui, en général, ne publiait que des

articles opposant ouvriers et directions d’entreprise.

Dans mon expérience, ces études de conditions de travail en dehors de contrats avec les directions
des entreprises n’étaient cependant pas toujours faciles a réaliser. Par exemple, mon ami et collegue
Leonardo et moi-méme, nous étions quelquefois invités, par les chercheurs en ergonomie qui
collaboraient avec la CFDT et qui avaient réalisé cette recherche a la Thomson-Angers, a participer a des
réunions avec des syndicalistes CFDT, lorsque nos recherches recoupaient leurs préoccupations.
Conjoignant amélioration des conditions de travail et ce que j’appelle aujourd’hui « émancipation », nous
partagions nos résultats de recherche avec eux, mais aussi leur proposions notre aide pour réaliser des
enquétes de leur part sur ces conditions de travail aupres des ouvriers qu’ils représentaient. Cette réunion
était en général la premiere et la derniere. Ces syndicalistes ne demandaient qu’un apport d’« experts »
pour les appuyer dans leurs négociations avec leurs directions d’entreprises accompagnées de leurs
propres « experts ». Ne connaissant de leurs entreprises que ce qu’ils nous en disaient, nous ne pouvions
savoir s’ils n’avaient pas la possibilité de faire ce que nous leur proposions ou si c’était leur conception du
syndicalisme qui les en empéchait.

L' « énergonomie », comme son nom, n’a pas fait recette, mais, sous la locution « ergonomie
centrée sur 'activité », elle a donné lieu aux théses et publications dont jai parlé plus haut et dont je

178 Donc de fagon moins aventureuse que celle que Bernard et moi avions pratiquée dans les gréves avec occupation d’usine
(voir Annexe 2, section 10).
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présenterai plus loin les themes, dont un ouvrage qui a fait fonction de bilan et que je cite de nouveau
1 ~1179

ici
UN MODE DE REALISATION DES RECHERCHES REALISEES DANS LE CADRE DE THESES

A travers ces recherches, Leonardo, pendant le temps qu’il a vécu, et moi, pendant le temps que
j/ai passé en ergonomie, nous avons pu aussi collaborer de fagon heureuse et féconde avec des
enseignants-chercheurs, enseignantes-chercheuses et professeurs d’université, dont les principaux ont
été Michele Lacoste, Maurice de Montmollin et Jean-Blaise Grize, et pas seulement avec des thésards et
thésardes en ergonomie. En plus des produits scientifiques et technologiques de ces collaborations et des
améliorations de I’enseignement universitaire qu’elles ont permises, elles ont constitué pour nous un lieu
d’élaboration, plus particulierement dans la direction de thése, ol nous occupions, les thésard.es et nous,
des échelons hiérarchiques différents (mais officieux, puisque la plupart de ces théses en ergonomie ont
été dirigées officiellement par d’autres que nous), des notions de relation de pouvoir versus relation de
coopération fondée sur les savoirs pratiques correspondants.

Etant sans pouvoir d’aucune sorte, et méme connus pour &tre mal vus des hommes de pouvoir de
Iuniversité et du CNRS*8, notre autorité vis-a-vis des thésard.es s’exercait dans le cadre de relations de
la seconde sorte. || me semble que cela a été a la fois agréable et fécond pour tous. Evidemment, cela a
permis a quelques étudiants de profiter de cette absence de pouvoir pour nous faire travailler a leur seul
profit personnel ou au profit partagé entre eux et quelque pouvoir universitaire —je pense surtout a un
ancien syndicaliste ouvrier qui cherchait a obtenir des diplomes pour se reconvertir et d’'un jeune
ingénieur de I'Ecole centrale dont les buts m’échappaient, qui se sont fait payer chacun un an sur un
contrat d’étude industriel et qui nous ont laissé exécuter le travail prévu aprés que nous les ayons aidés
a mettre en place les études sur le terrain. Partis comme ils I’étaient et soutenus par quelques pouvoirs
constitués, ils ont fait carriére ensuite, le premier dans un organisme d’Etat, I"autre dans une grande
entreprise.

En dehors de ces cas moralement pathologiques dans un monde universitaire normal mais
normaux dans notre monde universitaire compétitif, chacun.e des thésards (et thésardes) en ergonomie
avec lequel (laquelle) nous avons travaillé a été exemplaire a sa facon lorsque le décées de Leonardo a
porté un coup sérieux a leur travail et lorsque mon étranglement institutionnel qui a suivi de peu a
compromis leur avenir. Ces thésards et thésardes en ergonomie ont, pour la plupart, fait carriere dans la
recherche-développement en entreprise et non pas dans I'université, a la fois par volonté de développer
la recherche technologique en ergonomie et par leur exclusion des postes universitaires en ergonomie du
fait de leur collaboration avec Leonardo et moi.

Dans le cadre de I’association Activité & Ingénierie (Act’ing, en hommage a « Act’Up »), ils (elles)
ont poursuivi dans ces nouvelles conditions les collaborations de recherche entre eux (elles), ainsi qu’avec
moi et avec des chercheurs et enseignants universitaires qui contribuaient au méme programme de

179 Dans ce bilan, se trouvent des chapitres rédigés par moi, dont un en collaboration avec deux anciens étudiants en thése,
Frangois Jeffroy et Yvon Haradji, et plusieurs chapitres rédigés chacun par un.e ancien(ne) étudiant.e en thése, qui, tous avaient
bénéficié d’une critique collective : Theureau, Jeffroy & al., 1994.

180 || y avait alors si peu que pas de femmes de pouvoir en ces lieux.
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recherche en STAPS et en Sciences de I’éducation et se situaient donc en dehors du lobby de la psychologie

181 En ergonomie, ces nouvelles

universitaire dite du travail et de sa mainmise sur |’ergonomie
collaborations de recherche ont donné lieu a des contrats sous ma responsabilité entiere avec les
entreprises, qui, malgré les ponctions opérées sous chantage hiérarchique par des autorités locales
supérieures du CNRS, ont financé mes frais de fonctionnement, de déplacement, de participation a des

congrés et de documentation?8?,

Petite anecdote qui illustre I’état moral du secteur de la recherche publique que j’ai fréquenté a
cette époque, le seul chercheur en psychologie du travail du CNRS qui n’avait pas applaudi a mon
étranglement et qui, collaborant avec moi et certain.es de ces ancien.es thésard.es, touchait une partie
de ce financement, m’a dit un jour, d’'un ton admiratif et sans montrer un quelconque signe d’ironie :
« Vraiment, au bout du compte, ta stratégie a été géniale. Tu as beaucoup collaboré avec ces étudiant.es
lors de leur travail de thése, contrairement a ce qu’on fait d’habitude, et maintenant, ils te remboursent
largement en t’offrant des terrains de recherche et des sous ».

Que ce soit dans les recherches de Leonardo et moi avec des étudiant.es dans le cadre de theses
financées, sauf exception, par des contrats entre le laboratoire et des entreprises (dont la réalisation
reposait en fait sur I‘un de nous deux et un.e ou plusieurs de ces étudiant.es) qui participaient au
financement du reste du laboratoire, ou dans celles que j'ai réalisées plus tard avec des ex-thésard.es
dans le cadre de contrats conclus entre leurs entreprises et moi-méme par l'intermédiaire d'une
association universitaire de gestion de contrats ou du CNRS, qui finangaient une partie de mon
fonctionnement et, dans certains cas, la réalisation d’une thése, nous étions effectivement actifs, au
laboratoire comme sur le terrain, en matiere de formation, initiale puis continue, a la recherche.

La différence entre la réalisation des recherches dans le cadre de théses dirigées officiellement par
Alain Wisner ou Maurice de Montmollin et celle des recherches dans le cadre de theses dirigées
officiellement par moi a tenu essentiellement a ce que, dans les premiéres, Leonardo et/ou moi avions le
réle de direction et le (la) thesard.e avait celui d’étre dirigée dans le cadre de ce que j'ai nommé une
« relation de coopération fondée sur les savoirs pratiques correspondants », tandis que, dans les
secondes, nos roles étaient respectivement, pour moi, celui de chercheur universitaire sous contrat avec
I’entreprise, et, pour I'ex-thésard.e, celui de responsable de recherche-développement en entreprise.
Notre situation de « sans pouvoir » dans les premieres était particulierement favorable a cette « relation
de coopération fondée sur les savoirs pratiques correspondants ». A compté sans doute aussi notre
expérience de la Gauche prolétarienne et la critique qu’en avait plus ou moins faite chacun de son coté,
Leonardo comme militant local et moi comme dirigeant national.

Cette différence a tenu aussi a ce que, dans les premiéres, nous participions ensemble a un groupe
de recherche, celui d’ « anthropologie cognitive et conception ergonomique », lui-méme inséré dans un
laboratoire ou se développaient et se présentaient publiquement d’autres sortes de recherches
ergonomiques. Ce groupe de recherche a été au départ une création de la part d’un groupe d’étudiants

181 Voir section 6.
182 Je préciserai plus loin ce que jentends par cette documentation.
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de DEA, puis en these, visant a comprendre collectivement notre propos dans des cours et des séminaires
de recherche. Le moment ou ils (elles) nous en ont parlé a coincidé avec mon retour d’une visite a ’'lUCSD
de San Diego durant laquelle j’avais pu participer au groupe de thésard.es de Donald Norman dans le
Laboratoire de sciences cognitives, qui discutait a chacune de ses séances les recherches en cours et des
publications internationales, présentées chacune par I'un des thésards et discutées collectivement. J'ai
alors proposé a tous (toutes) d’officialiser leur groupe, de le nommer et de lui faire adopter le méme
genre de fonctionnement qu’a San Diego. Ce groupe de recherche « anthropologie cognitive et
conception ergonomique » a enrichi ce fonctionnement en favorisant I’aide mutuelle entre les thésard.es
et entre eux et nous, et en développant des entreprises communes de publications.

Cette différence a tenu enfin a ce que, dans les premieres, intervenait de temps en temps le
directeur de these officiel, Alain Wisner ou Maurice de Montmollin. Si, en général, la direction des
activités de these nous incombait officieusement, leur réle était essentiellement positif, sauf au moment
de la décision de la date de présentation de la these et de la constitution du jury de these, lorsque cela
incombait a Alain Wisner, pour lequel cette décision s’inscrivait dans une politique qui lui était propre et
relativement a laquelle le (la) thesard.e et Leonardo ou moi n’étions plus pour lui que des « hommes de
troupe ». J’ai ainsi souvent constaté que ces thesard.es sortaient de leur bureau meilleurs que lorsqu’ils
y étaient entrés : ils leur apportaient leur expérience ; leur pouvoir universitaire et autre les rassuraient
face au monde de I'université et de I’'entreprise, alors que notre marginalité les intéressait et les inquiétait
a la fois.

Ajoutons que, lorsque c’était possible, je me suis efforcé, dans la seconde sorte de recherches, a
ce que participe a la recherche, et donc au contrat avec I’entreprise, un autre chercheur ou une autre
chercheuse dont les recherches étaient différentes mais articulables, au moins en partie, avec les
recherches en termes de cours d’action, afin de couper plus sGrement avec la relation duelle directeur-
dirigé de la premiere sorte. C'est un détail, mais qui, comme de nombreux autres détails donnés plus haut,
illustre bien, me semble-t-il, I'épistémologie et I'éthique qui I'ont produit.

UNE VARIETE DE RECHERCHES PARTICULIERES S’ALIMENTANT MUTUELLEMENT

Si les recherches réalisées au départ par Leonardo et moi se sont partagées entre hopital et
bureaux informatisés, sur les onze théses que nous avons dirigé en commun jusqu’au décés de Leonardo,
huit ont porté sur I'informatisation des bureaux et I’automatisation des processus industriels, auxquelles
il faut ajouter deux theses dirigées strictement par Maurice de Montmollin, qui ont largement bénéficié
du travail collectif auquel ont donné lieu les autres théses. Les deux théses hors informatisation et
automatisation ont porté sur I’activité des vignerons artisanaux et I'’ergonomie agricole et 'apprentissage
du guichet a I’hopital.

Cette prédominance des recherches ergonomiques sur I'informatisation et I’automatisation tient,
d’une part, au climat d’incertitude qui a accompagné, pour les directions d’entreprise, les débuts de
I'informatisation de la société, d’autre part, au fait que notre conception de la recherche ergonomique
était qu’elle consistait en une recherche technologique qui (1) devait aller jusqu’a des propositions
d’ingénierie de nouvelles situations de travail et (2) devait se développer en relation organique avec des
recherches scientifiques. Au contraire, selon les autres conceptions de la recherche ergonomique d’alors,
cette derniere devait s’arréter au diagnostic et laisser I'ingénierie des situations de travail découlant de
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ce diagnostic, au pire, aux seuls services techniques des entreprises, au mieux, a une négociation entre
ces services techniques et les représentants syndicaux.

La liste des titres de ces theses donne une idée de la variété des recherches réalisées en ergonomie
dans le cadre de ce programme de recherche ‘cours d’action’!®3. Une partie d’entre elles, lorsqu’elles
étaient en cours, ont été utilisées par Leonardo et moi pour montrer les apports successifs mutuels des
recherches dans ce dernier'®*, Les mémes et d’autres, en particulier les recherches de Leonardo et moi
quiles avaient précédées, ont donné lieu a un ouvrage collectif et/ou ont alimenté un ouvrage de synthése

183 | es titres, auteurs de ces théses et participants a leur direction autres que Leonardo Pinsky et moi-méme, sont, par ordre
chronologique :

— Maitrise de I'exploitation d'un systéeme micro-informatique par des utilisateurs non informaticiens - Analyse ergonomique et
processus cognitif (F. Jeffroy, Ergonomie, CNAM, Paris, Novembre 1987, sous couvert et avec la collaboration de A. Wisner) ;

— La conduite des dispositifs automatisés fonctionnant en mode dégradé - Modele théorique et méthodologie d'analyse (M.
Sagar, Ergonomie, CNAM, Paris, Juin 1989, sous couvert et avec la collaboration de A. Wisner) ;

— Développement technique sur I'exploitation agricole et compétence de I'agriculteur (M. Jourdan, Ergonomie, CNAM, Paris,
Janvier 1990, sous couvert et avec la collaboration de A. Wisner) ;

— Conception d'un systéme bureautique intégré : aspects théoriques, méthodologiques et technologiques (B. Bonpays-Le
Guilcher, Ergonomie, CNAM, Paris, Juin 1992, sous couvert et avec la collaboration de A. Wisner) ;

— Del'analyse de I'aide humaine a la conception d'une aide informatique a l'utilisation de logiciel (Y. Haradji, Ergonomie, CNAM,
Paris, Janvier 1993, sous couvert et avec la collaboration de A. Wisner) ;

— Analyse de I'apprentissage médié "sur le tas" : le cas du travail de guichet a I'hOpital (M. Vion, Ergonomie, Paris 13, Janvier
1993, sous couvert et avec la collaboration de M de Montmollin) ;

— Activités de recherche documentaire et conception d'un systéme d'aide (T. Villame, Ergonomie, Paris 13, Juillet 1994) ;

— Construction collective des cours d'action de régulation du trafic et conception d'un systeme d'aide a la coopération (G.
Filippi, Ergonomie, Paris 13, Juillet 1994) ;

— Analyse et conception de situations d'interaction a distance (N. Bouzit, Ergonomie, Paris 13, Octobre 1995) .

S’ajoutent des théses dirigées effectivement par Maurice de Montmollin et associées de fagon significative au développement
du programme de recherche ‘cours d’action’, a travers le groupe de recherche « Anthropologie cognitive et conception
ergonomique » :

— La détermination progressive de I'activité des ingénieurs de locomotive - contribution a I'analyse de la fiabilité d'un systeme
ferroviaire (F. Lamonde, Ergonomie, Paris 13, Juin 1992, direction par M de Montmollin) ;

— Analyse de l'activité et des savoir-faire d'opérateurs experts - le cas des controleurs du trafic aérien lors du changement de
la position de controle (I. Gaillard, Ergonomie, Paris 13, Sept 1992, direction par M. de Montmollin) ;

— Modélisation de I'activité d'opérateurs d'un systéme complexe dans une perspective de conception de supports informatisés
(V. Laval, Ergonomie, Paris 13, Juin 1993, direction par M. de Montmollin) .

184 Voir en particulier le second texte de Pinsky & Theureau (1987) consacré au versant technologique, en I'occurrence
ergonomique, des recherches, poursuivant le premier texte consacré au versant scientifique des recherches, celui de I'analyse
du cours d’action.
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de ma part et un ouvrage posthume de la part de Leonardo réalisé par des ex-thésard.es et moi-méme?8>,
Au total, tous ces thesards et thésardes ont participé activement au développement du programme de
recherche, pendant leur travail de these, et la plupart ont continué a le faire ensuite.

UN ECLAIRCISSEMENT DE LA QUESTION DES AUTEURS QUI RENVOIE A DES HYPOTHESES PORTANT SUR L’ACTIVITE
HUMAINE

Une question s’est posée lors de la construction et du développement de cette premiére version
du programme de recherche ‘cours d’action’ appelée rétrospectivement ‘Méthode élémentaire’, celle de
la fagon de désigner, a travers les signatures et 'ordre de ces dernieres dans les publications effectuées,
les auteurs de recherches congues et réalisées de facon d’emblée collective, d’abord par Leonardo et moi
avec quelques collaborations avec d’autres qui étaient secondaires, puis par les mémes et un nombre
significatif d’étudiant.es en thése et un petit nombre de chercheur.es confirmé.es. Notre passé militant a
la Gauche prolétarienne, a Leonardo et a moi, nous préparait mal a répondre a cette question, pour ne
pas parler de mon passé militant personnel a 'UJICML, puisque le principe était de ne pas signer ce que
I’on publiait, certes afin de ne pas alimenter les Renseignements Généraux, mais surtout pour ne pas
flatter les égos des intellectuels que nous étions.

Depuis Septembre 1979, alors que j'avais terminé la rédaction de ma thése de doctorat
d’ergonomie et que Leonardo commencait a traiter les données qu’il avait recueillies sur les activités de
traitement informatique des questionnaires de recensement de la population francaise d’une facon que
nous avions élaborée en commun en partant de I’'ouvrage de Newell et Simon (1972) que j’avais découvert
et venais de lire, jusqu’a a sa mort (1990), nous avons collaboré étroitement.

La réflexion qu’il avait eue sur la conception des situations de travail en général, et des situations
de travail informatisées en particulier, était en avance sur la mienne, qui avait porté sur les situations de
travail infirmier en France ou toute perspective de conception améliorée des situations de travail était
bloquée par le monopole de la diminution des colts du personnel hospitalier par un management fondé
sur des temps de réalisation de taches indépendamment des situations et de I’état des acteurs.

Par contre, j'étais plus agé, j'avais une expérience plus riche des activités de travail industriel,
j’avais fréquenté I'ergonomie et son environnement universitaire depuis plus longtemps que lui et j’avais
acquis une certaine connaissance autodidacte des recherches psychologiques cognitives de cette époque
et enfin retrouvé, grace a Bernard Tort, les débats épistémologiques des années soixante que j'avais alors
connus superficiellement mais oubliés depuis et commencé a sérieusement enrichir ma culture
philosophique.

Ces différences de départ ont commandé une certaine division de travail entre nous. Mais,
fondamentalement, toute idée de I'un d’entre nous, partant de son activité propre, étaitimmédiatement
soumise a l'autre, discutée et ensuite, ou bien étudiée a la fois individuellement et collectivement, ou
bien abandonnée. Par exemple, mon idée de s’inspirer de fagon critique de Newell & Simon (1972) une
fois partagée a été immédiatement mise en ceuvre par Leonardo sur ses données et ainsi précisée, puis
mise en ceuvre ensemble sur de nouvelles données bureautiques et infirmieres. Par exemple, la

185 Theureau, 1992 ; Theureau, Jeffroy et al. (1994).
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découverte des travaux de Francisco Varela par Leonardo et celle du signe triadique et des catégories
phanéroscopiques de Charles Sanders Peirce par moi ont été immédiatement étudiées par nous deux.

La question a rebondi lorsque nous avons collaboré avec plusieurs étudiant.es en thése et un petit
nombre de chercheur.es confirmé.es. Si, avec les second.es, cette question se réglait facilement, il n’en
était pas de méme avec les premier.es. Au départ, afin de favoriser leur esprit de responsabilité, mais
aussi pour ne pas les encombrer par nos noms qui étaient mal vus dans notre environnement universitaire
et CNRS, nous nous sommes systématiquement abstenus de cosigner les articles qu’ils publiaient en
partant de leurs theses, alors que nous étions autant intervenus sur ces articles que sur leurs travaux de
theses. Il faut dire aussi que, par la, nous manifestations notre critique épistémologique et morale des
abus de signatures des travaux d’étudiants par des universitaires détenteurs d’un certain pouvoir alors
gu’ils n"avaient fait que les regarder patauger et n’étaient intervenus que pour vérifier que ces articles
gu’ils co-signaient ne risquaient pas de ternir leur réputation.

C’est lorsque j’'ai participé plus tard secondairement a la direction de theses en STAPS et en
Sciences de I’éducation, dirigées évidemment par d’autres que moi, a commencer par Marc Durand, que
je suis revenu sur cette facon de faire, trop tard puisque je ne dirigeais presque plus de theses. Ces
thésard.es me faisaient cosigner systématiquement leurs premiers articles apres leurs theses. Je me suis
apercgu en fait que ma fagon de faire jusque-la n’était pas juste et entretenait l'illusion d’activités de
recherche de theses et de rédaction d’articles scientifiques et technologiques associés essentiellement
individuelles, illusion d’ailleurs d’emblée récusée par I’"hypothese de I’énaction qui, comme on le verra,
donne autant de place dans I'activité humaine a un instant donné a I'acteur lui-méme et a son histoire
gu’a I'environnement, dont les autres acteurs qui y participent.

Au total donc, cette question des auteurs, entre Leonardo et moi comme entre nous deux et des
étudiant.es en thése, me semble a repenser, ainsi que le systeme universitaire, a partir de I'expérience
comme a partir des conséquences de I’hypothese du cours d’énaction.

UNE ACTIVITE POLITICO-INSTITUTIONNELLE EN MATIERE DE RECHERCHE SCIENTIFIQUE, DE RECHERCHE
TECHNOLOGIQUE, D’ENSEIGNEMENT ET D’INTERVENTION EN INGENIERIE DES SITUATIONS DE TRAVAIL, QUI A ETE
PROLONGEE JUSQU’EN 1994

En méme temps, nous inaugurions avec Leonardo!®®

une nouvelle activité politico-institutionnelle
dans le fil de la premiere sorte d’activité critique a vocation politico-institutionnelle précédente, mais
articulée a la formulation, puis a la réalisation d’activités de recherche scientifique et technologique
portant sur I’analyse des activités de travail et I’'aménagement ou la conception des situations de travail.

Ce programme de recherche était associé a une activité politique réalisée par des chercheurs et
enseignants universitaires, dont moi-méme, qu’on peut qualifier rétrospectivement de politico-
institutionnelle a long terme, portant sur cette amélioration des conditions de travail, dirigée vers les
acteurs dont la coopération est nécessaire pour la réaliser [les ouvriers, les concepteurs des situations de

186 précisons a ce propos qu'il avait participé aux derniéres activités de la Gauche prolétarienne, avait participé sans que je le
repere a des réunions que j'animais ou que Bernard Tort animait et avait eu la surprise de nous revoir lorsqu’il s’était intéressé
a I'ergonomie en 1975, de retour en France aprés une période de coopération en Argentine durant laquelle il avait milité dans
des groupes politiques argentins jusqu’a ce que la menace des groupes para-policiers et paramilitaires lui fasse quitter ce pays.
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travail, les chercheurs (de l'université, de la recherche publique et de l'industrie) et praticiens de
I’ergonomie, ainsi que vers les acteurs détenant des pouvoirs leur permettant de favoriser ou de bloquer
cette réalisation. Disons quelques mots sur l'inspiration de cette nouvelle perspective que j'ai tenté
d’ouvrir avec successivement les deux amis dont j’ai parlé, Bernard et Leonardo, et que j’ai poursuivie
jusqu’a quatre ans aprés le déces de ce dernier. Elle est partie de la considération de plusieurs
expériences en plus de celle de I'établissement.

Ce sont d’abord celles des annexes de I’établissement : les « longues marches » ; les « opérations
d’enquéte et de controle de groupes de personnalités intellectuelles et artistiques dans les entreprises »,
et I'expérience tentée ensuite des collaborations clandestines entre chercheurs et techniciens plus ou
moins ergonomes extérieurs et ouvriers. Nous avons vu a ce propos que |I'expérience que je conserve
aujourd’hui de mes deux établissements m’a montré que la « torsion éthique » de I’établissement ne peut
étre vraiment émancipatrice, pour I'établi comme pour ceux avec lesquels il interagit, qu’a condition
d’étre accompagnée d’épistémologie, donc aussi de I'ontologie préalable a cette derniere, d’étude et de
recherche commune aux établis et a ceux chez qui ils s’établissent et d’enseignement mutuel. Il me
semble que c’est a généraliser et spécifier pour toute « torsion éthique ». Cela vaut d’emblée pour ces
annexes de I’établissement.

C’est ensuite I’expérience des frustrations de certains chercheurs et techniciens en ergonomie et
autres disciplines face aux limitations imposées par les pouvoirs économiques et politiques en place a la
prise en compte des connaissances scientifiques dans I'amélioration des conditions de travail et pas
seulement I'expérience du besoin d’aide scientifique et technique du c6té ouvrier que j'ai considéré
jusqu’a ce point.

C’est enfin I'expérience du développement de la recherche empirique et technologique elle-
méme.

D’ou I'idée de repenser notre activité politique, a Leonardo comme a moi, comme la généralisation
d’un progres épistémologique et éthique — la réflexion sur I’ontologie est venue apres — dans la recherche
sur I'analyse et l'ingénierie des conditions de travail, du c6té des chercheurs comme du c6té des
travailleurs avec lesquels ils interagissent. C'était alors concrétiser et rendre effectif le Plaidoyer pour les
intellectuels de Jean-Paul Sartre!®’, dont nous avons plus haut'® & la fois I'intérét et les limites.
Rétrospectivement, c’était penser et réaliser une activité politico-institutionnelle, c’est-a-dire une activité
politique limitée a une institution particuliere au sens de I"anthropologie culturelle de terrain, celle du
travail, dans le prolongement d’une activité usuelle de recherche et d’enseignement, qui soit réfléchie
des points de vue ontologique, épistémologique et éthique.

Ainsi, notre activité de recherche marginale, dans le cadre de ce programme de recherche
scientifique sur I'activité humaine et technologique sur I'ingénierie des situations de travail, est d’emblée
apparue a ceux qui en ont été les témoins comme une activité politique, qu’il serait plus pertinent de
qualifier rétrospectivement de politico-institutionnelle. Pour ceux qui connaissaient ou fantasmaient ma

187 Sartre, [1965], 1972.

188 Annexe 2, section 8.
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vie passée (celle de Léonardo, qui avait été moins publique leur échappait), cette caractérisation comme
politique était a la fois renforcée et obscurcie. Je pense, par exemple, a deux communications que j’ai
faites dans un congres de la Société d’Ergonomie de Langue Frangaise (SELF) a Montréal en 1990, I'une
en mon nom sur I'analyse des conditions de travail centrée sur I’analyse scientifique des cours d’action,

I’autre au nom de Leonardo!®

, sur I'ergonomie comme technologie de conception des situations de
travail. A la suite de ces communications, I’ergonome praticien qui, en 1979, m’avait proposé de le
remplacer a la SERI-Renault-Engineering, m’a dit : « Ainsi, tu nous renvoie tous a I’école ». C’'était dire, en
forgant le trait, que j’avais explicité une politique en matiere de recherche sur les conditions de travail et
de transformation de celles-ci qui n’était pas celle a laquelle il avait été formé et avait contribué. Je ne
sais pas si les exemples que je lui ai donnés de certaines études recherches ergonomiques réalisées par
d’autres que Leonardo et moi, dont lui-méme, qui justifiaient le contenu de ces communications I'ont

convaincu que je le renvoyais a une école qui n’était pas si nouvelle que ¢a.

Apres les tentatives non totalement abouties d’étranglement qui ont suivi le déces de Leonardo
et les fagons dont j’y ai échappé, j’ai abandonné toute tentative d’activité politique autre que « normale »
et toute activité politico-institutionnelle au profit d’'une seule sorte d’activité, une activité de recherche
empirique et technologique, a laquelle s’est ajoutée plus tard une activité de recherche philosophique,
qui a alors poursuivi I'activité de lecture, d’écoute et de discussion philosophique qui avait toujours été
présentes en parallele avec cette activité de recherche empirique et technologique depuis
I"autodissolution de la Gauche prolétarienne et sur laquelle je reviendrai plus loin. Si j’interviens a partir
de ce moment dans le fil de mon activité politico-institutionnelle précédente, ce n’est que
sporadiquement, lorsque I'occasion se présente : « L'axe mobilisateur "Les technologies pour I'homme
biologique, social & culturel", pour le Plan quadriennal 2000-2003 de I'Université de Technologie de
Compiégne », adressé a toute cette université ; « Quels seront / devront étre les ergonomes du futur ? »,
une conférence adressée au public d’une Journée sur la formation des ergonomes °°. Mes ancien.es
étudiant.es en these ont fait de méme, salarié.es dans des services de recherche-développement de
I'industrie pour la plupart d’entre eux (elles). Seule I’existence persistante de |’association Act’Ing qu’ils
(elles) ont créee et organisée avec ma participation rappelait cette activité politico-institutionnelle.

Signalons cependant de ma part des « Legons de I'expérience européenne des années 1970 &
conditions d’instauration aujourd’hui d’un processus continu de conception et d’aménagement
ergonomiques » (Theureau, 2015b), parues dans un ouvrage collectif au Brésil, dans lesquelles j’ai tenté
d’effectuer une critique a cette date de mes tentatives successives d’activité politico-institutionnelle en
matiere de recherche scientifique, de recherche technologique, d’enseignement et d’intervention en
ingénierie des situations de travail, y compris les interventions ponctuelles dont je viens de parler. En
résultent une série de principes, accompagnés de leurs justifications, auxquels pourraient / devraient se
conformer une telle activité politico-instutionnelle, qui reprennent la forme de mon premier écrit critique
concernant I’ergonomie (Theureau, 1974a).

189 Trop malade pour se déplacer, il avait effectué un dernier effort pour rédiger sa communication. Il est mort moins de deux
mois apres.

190 Voir respectivement Theureau, 1998, 2002.
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D’APPORTS PONCTUELS DE LA RECHERCHE PHILOSOPHIQUE A UN PROGRAMME DE RECHERCHE PHILOSOPHIQUE EN
RELATION ORGANIQUE AVEC PROGRAMME DE RECHERCHE SCIENTIFIQUE SUR L'ACTIVITE HUMAINE ET
TECHNOLOGIQUE SUR L’ INGENIERIE DES SITUATIONS

Les apports ponctuels clandestins a partir de mes lectures philosophiques, que j’avais recommencé
a faire aprés mon second établissement!®!, ont été revendiqués discrétement entre la premiére
formulation et le début de la seconde formulations du programme de recherche ‘cours d’action’*2,

Un programme de recherche philosophique de ma part, pensé comme en relation organique avec
le programme de recherche scientifique ‘cours d’action’ et le programme de recherche technologique en
ingénierie des situations, a fini par étre développé!®3.

Par contre, en méme temps que je suis sorti des recherches scientifiques technologiques en cours
pour chercher de I'aide du coté de la spéculation philosophique, j'ai aussi cherché de I'aide du c6té des
recherches scientifiques et technologiques portant sur des objets d’étude différents de ceux qui portent
sur la connaissance de "activité humaine et I'ingénierie des situations au sens strict. Cette seconde sorte
d’aide extérieure a méme été largement majoritaire — et est apparu encore plus majoritaire dans mes
publications compte tenu de la méfiance sinon de la haine de la philosophie qui sévissait dans les
institutions de I"'université et de la recherche publique dont je dépendais — au début de mes recherches,
avant la premiére formulation de programme de recherche ‘cours d’action’. Citons, du c6té scientifique,
les recherches en linguistique, sociologie, ethnométhodologie, anthropologie culturelle et cognitive,
micro-histoire, neurosciences, etc., et, du c6té ingénierie, les recherches en architecture formelle,
intelligence artificielle, gestion et logistique.

Si les apports venus du coté de la spéculation philosophique et le développement d’une relation
organique entre la recherche philosophique et la recherche scientifique et technologique n’ont été
qguasiment que de mon fait, cette recherche d’aide du c6té d’autres sortes de recherches scientifiques et
technologiques ont été largement partagées avec d’autres chercheur.es en cours d’action.

5. L’EXTENSION DES RECHERCHES AUX ACTIVITES SPORTIVES, AUX ACTIVITES D’EDUCATION ET DE
FORMATION ET AUX ACTIVITES DE CREATION ET RECEPTION ARTISTIQUES ET CE QU’ELLE OUVRE

Aprés mon étranglement institutionnel et ma participation a I'achevement des theses
d’ergonomie en cours, j’ai participé a la création d’'une nouvelle équipe CNRS, dont le seul mérite, non
négligeable dans le climat intellectuel et moral d’alors, a été de me faire échapper aux griffes de la section
psychologie et psychopathologie du CNRS, puis j’ai rejoint I'Université de Technologie de Compiegne
(UTC) dans le cadre d’un projet de création, a partir de I’équipe universitaire Philosophie, Technologie et
Cognition (PHITECO)*®*, d’une nouvelle équipe de recherche associée au CNRS qui n’a pas abouti, puis
I'Institut de Recherche et Création Acoustique-Musique (IRCAM), dans lequel j’ai participé a la création

191 En 1974. Voir Annexe 2.
192 Entre 1987 et 1997.

193 Lors de la seconde formulation compléte du programme de recherche ‘cours d’action’, dans I'ouvrage Le cours d’action :
Meéthode développée (Theureau, 2006), suivi d’ouvrages essentiellement philosophiques.

194 A ce nom, il suffisait d’ajouter Activité pour définir ce que j'allais faire durant les années suivantes.
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d’une nouvelle équipe de recherche associée au CNRS d’ « Analyse des Pratiques Musicales (APM), avant
ma retraite officielle fin 2007. A PHITECO, si les collaborations avec d’autres chercheurs ont été pauvres,
le fait que ses chercheurs et enseignants-chercheurs les plus actifs s’inscrivaient, comme moi, dans
I’hypothése paradigmatique de I’énaction, que, pour le reste, la coexistence de I'ensemble des différents
chercheurs et enseignants-chercheurs était apaisée et qu’enfin, jai pu reprendre mon activité
d’enseignement et méme étre payé pour le faire, mon séjour a été globalement heureux et stimulant. Et,
a I'IRCAM, j’ai eu le bonheur de trouver les collaborations exceptionnelles qui ont permis de réaliser des
recherches fécondes portant sur diverses pratiques musicales ; les développements méthodologiques
('entretien de remise en situation par les traces) et théoriques (I’étude de la cognition créatrice a long
terme) réalisés collectivement ont contribué de facon significative a I'ensemble du programme de
recherche.

C’est juste avant mon passage a PHITECO que j’ai introduit une nouvelle version de signe, le signe
hexadique, et a PHITECO qu’en 1997 j’ai systématisé, en profitant de I'opportunité que m’offrait la reprise
de mon enseignement de présenter une vue synthétique de sa genése, une seconde version du noyau du
Programme de recherche ‘cours d’action’, ce que j'ai appelé plus tard la « Méthode développée »,
permettant de décrire, non seulement I’activité humaine a chaque instant et les grandes transformations
des savoirs qui la bouleversaient de temps en temps, comme le faisait la « Méthode élémentaire », mais
aussi la création et la confirmation ou infirmation des savoirs a chaque instant.

Etant exclu alors des enseignements du DEA d’Ergonomie, partagé entre une nouvelle série de
laboratoires universitaires, mes activités de direction de théses en ergonomie ont été réduites. Errant
d’un lieu de travail a un autre, n’étant plus rattaché a une quelconque discipline universitaire, alors que
ces étudiant.es en these s’inscrivaient dans des disciplines diverses, la collaboration par la suite avec eux

(elles) a été moins développéel®.

195 Signalons-les cependant puisqu’elles ont enrichi encore la variété des recherches menées en termes de cours d’action :

— Analyse des activités de contréle du trafic ferroviaire et conception de nouvelles situations de contrdle [R. Dufresne
(Ergonomie, EPHE, Mai 2001)] ;

— Analyse de la conduite de lighes d’'imprimeries & prévention des risques a la conception [E. Dequaire-Falconnet [E. Duquaire-
Falconnet (Contréle des Systemes, Heudiasyc, UTC, Compiegne, Décembre 2001) (co-direction 70%-30% avec M. Sidahmed,
uTC) ;

— Conception d’interfaces grand public en termes de situations d’utilisation : le cas du multi-acces [J.B. Haué (Controle des
Systemes, Heudiasyc, UTC, Compiegne, Avril 2003) (co-direction 70%-30% avec F. Issac, Informatique linguistique, Univ. Paris
13);

— Caractérisation d’une typologie des conducteurs pour la conception de systémes adaptatifs d’assistance a la conduite
automobile [C. Barbier (Ergonomie, CNAM, Paris) (2008)] ;

— L’analyse de la dimension réflexive de la pratique d’intervention ergonomique dans une perspective de contribution a la
formation initiale des ergonomes [A. Viau-Guay (Relations industrielles, Université Laval, Québec, co-direction 30 %-70 % avec
F. Lamonde, Octobre 2009)] ;
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J’ai déja fait allusion plus haut aux chercheurs et enseignants universitaires qui contribuaient au
méme programme de recherche que moi en Sciences et Techniques des Activités Physiques et Sportives
(STAPS) et en Sciences de I’éducation. A 'automne 1995, en effet, j’ai eu la surprise d’étre abordé par un
groupe de thésards et thésardes en ces deux disciplines universitaires accompagné de leur directeur de
theése, Marc Durand, ce qui a ouvert des collaborations heureuses et fécondes qui se sont poursuivies
jusqu’a aujourd’hui. Un chapitre d’ouvrage a été consacré a cette rencontre!®®.

UNE EXTENSION DES RECHERCHES AUX ACTIVITES SPORTIVES, AUX ACTIVITES D’EDUCATION ET DE FORMATION, PUIS
AUX ACTIVITES DE CREATION ET DE RECEPTION ARTISTIQUES

Les contributions de ces recherches sur les activités sportives et d’éducation et de formation au
programme de recherche scientifique en matiere d’analyse des activités humaines et technologique en
matiere d’ingénierie des situations ainsi étendu ont été nombreuses. Elles ont été essentiellement faites
par d’autres que moi. Mais j'y ai contribué, en poursuivant le mode de travail que j'avais développé
précédemment avec les thésard.es et ex-thésard.es en ergonomie. Disons donc seulement que ces
contributions ont été (1) méthodologiques (un développement des potentialités des méthodes de recueil
des données, une plus grande rigueur dans I'interprétation des données et la modélisation), (2) théoriques
(précision des possibilités de la conscience préréflexive, développement des notions analytiques de la
création, du renforcement, de |'affaiblissement et de la récusation des savoirs a chaque instant), (3)
technologiques (en ingénierie des situations sportives, et en ingénierie des situations d’éducation et de
formation, portant essentiellement mais pas seulement sur les outils et procédures d’éducation et de
formation, qui ont donné lieu a plusieurs ouvrages de synthese, et en ingénierie des situations de création
et de réception artistiques, qui ont donné lieu plut6t a des publications ponctuelles).

Au-dela de leurs résultats scientifiques et technologiques dans ces domaines, ces recherches ayant
ainsi contribué a I'ensemble du programme de recherche cours d’action, cela m’a encouragé a répondre
positivement a la proposition qui m’a été faite en 2002 de participer a la création d’une équipe de
recherche en sciences humaines et sociales a I'Institut de recherche et coordination acoustique-musique
(IRCAM). Les recherches que j'ai pu y réaliser (en collaboration avec un musicologue, Nicolas Donin, un
ingénieur en informatique musicale, Samuel Goldszmidt, d’'un co6té, et, de I'autre, divers musiciens
individuels, un compositeur, une chanteuse et un chef d’orchestre, et un collectif comprenant une
compositrice, un quatuor a cordes et une équipe de recherche sur le geste musical participant a la
composition d’une ceuvre musicale et a la conception de sa partie électronique) ont produit les mémes
sortes de résultats. Nous les avons résumés en termes de méthodes de recueil de données et d’analyse
et de notions théoriques portant sur la « cognition créatrice a long terme ». La présentation de la
« Méthode développée » que j'ai effectuée en 2006 en a grandement bénéficié.

Ces collaborations a des recherches, a des séminaires de recherche et a des publications dans ces
divers domaines se sont sans doute accompagnées d’une contribution indirecte de ma part aux activités

— Les processus de fatigue dans I'activité quotidienne des marins-pécheurs [B. Sennegon (STAPS, Université d’Orléans, co-
direction 20 %-80 % avec B. Grison, 2010)].

196 Séve, Theureau, Saury, Haradji, 2012.
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critiques et a leurs éventuels prolongements politico-institutionnels!®’ des acteurs de ces domaines. Mais
je n’en sais presque rien, m’étant bien gardé de toute participation directe et de tout questionnement de
ma part les concernant qui ne serait pas expressément sollicité, vu mon extériorité relativement a ces
domaines et ma réduction, durant toutes ces années, a un voyageur solitaire, mais prét a faire des
rencontres en passant. C'est donc une autre histoire a retracer essentiellement par d’autres que moi.

UNE PERSPECTIVE D’EPISTEMOLOGIE GENERALE DES PROGRAMMES DE RECHERCHE SAISIS PAR L’ENACTION

Au fil des années, j'ai accordé de plus en plus le privilege a la science et a la philosophie au
détriment de la technologie, d’abord a la seule fin de survivre au CNRS du c6té des sciences humaines et
sociales, mais ensuite parce que divers problémes scientifiques et philosophiques étaient apparus devoir
étre résolus avant de développer une technologie satisfaisante. Cela m’a permis de faire beaucoup de
choses intéressantes et, me semble-t-il, possiblement utiles a long terme, dans le cadre de collaborations
particulierement heureuses avec d’autres.

Aprés avoir abandonné toute activité politique autre que ponctuelle apres la mort de Leonardo
(1990) et les tentatives successives de m’étrangler institutionnellement (1991, 1992, 1994), et privilégiant
la science au détriment de la technologie, mais liant de plus en plus organiquement science et philosophie,
j’ai relayé cette activité politique par ce que jappellerai une « activité critique » en relation avec mon
activité de recherche et d’enseignement empirique, technologique et philosophique, et par quelques
tentatives d’ « activité politico-institutionnelle » qui dépassaient le cadre de I’ergonomie et des conditions
de travail et d’usage des produits.

La notion de « programme de recherche », telle que je I’ai construite par confrontation entre la
« méthodologie des programmes de recherche » d’Imre Lakatos, que j'ai faite mienne quand je I'ai
rencontrée en 1977, et I'hypothese de I’énaction, que j’ai faite mienne graduellement de 1987 a 1992,
ont constitué les éléments essentiels de cette activité critique et de ces tentatives d’activité politico-
institutionnelle plus large. La mise en ceuvre de cette notion de « programme de recherche » est
émancipatrice en ce qu’elle favorise la créativité des cours d’énaction de ceux qui y participent par la
relative ouverture de ses hypotheses, par I'articulation entre recherche individuelle et recherche
collective qu’elle favorise, par les relations organiques entre recherche empirique, recherche
technologique et recherche philosophique qu’elle propose de réaliser, et enfin, par le privilege ainsi
accordé aux savoirs vivants (c’est-a-dire en train de se créer, donc a la fécondité des activités de recherche
et a son évaluation) sur la mise en forme des savoirs acquis et leur transmission comme petit capital utile
a la carriere d’individus, et non pas comme répétition de leur création.

Au contraire, la notion de « discipline », mais aussi celle d’« école » telle qu’elle est congue
aujourd’hui, conduisent, dans le fil d’Aristote et de sa reprise scolastique, puis individualiste possessive,
a privilégier les savoirs acquis et leur possession, ainsi que, sur la base de cette possession, les prises de
pouvoirs dans les universités, les institutions de recherche et les revues universitaires. Les lobbies
disciplinaires dont j'ai parlé précédemment m’ont d’ailleurs beaucoup aidé négativement dans
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I’élaboration de cette activité critique et de ces tentatives politico-institutionnelles, méme s’ils m’ont
occasionné des difficultés et des pertes de temps et contribué a la perte d’un ami.

6. COURS DE VIE TOUT COURT, COURS DE VIE DE LECTURE ET UNIVERSITE PERSONNELLE ALTERNATIVE

Mon activité pratique et sociale depuis mes vingt ans (1961), de quelque sorte fondamentale
gu’elle soit (rétrospectivement : usuelle, critique, politico-institutionnelle, ou politique) et qu’elle soit
officielle ou pas, a été accompagnée en paralléle par une activité de lecture, en relation ou non avec cette
activité sociale, et, si oui, a visée immédiate ou a plus ou moins long terme ou sans d’autre terme que
celui de ma vie. Cette activité pratique et sociale et cette activité de lecture ont toutes deux participé a la
genese des Chapitres de cet ouvrage. Comme la relance et les transformations radicales de cette activité
pratique et sociale inaugurées avec la bourse de formation par la recherche par laquelle j’ai commencé
cette Annexe 3 se sont poursuivies jusqu’a aujourd’hui et ont abouti au Chapitre 2, c’est a la fin de cette
Annexe 3 que je I’aborde.

Cette expérience de mon cours de vie de lecture est plus difficile a préciser que celle de mon cours
de vie pratique et social. Le probleme n’est pas de retrouver quels livres j'ai lus. Sauf les rares parmi ceux
que j’ai prétés qui ne me sont pas revenus et qui sont plutot des livres particulierement populaires ou
classiques qui me reviennent facilement a I'esprit, et ceux qui ont été vendus pour survivre par des
ouvriers maoistes en chdOmage et qui ne témoignaient que de mon passé studieux (les dictionnaires de
latin et grec, le Gaffiot et le Bailly, mes manuels de mathématiques spéciales et d’autres livres du méme
genre, que je regrette encore aujourd’hui d’avoir perdu ou ai rachetés), je les ai gardés dans mes
nombreux rayonnages de bibliotheque.

Essayons d’approfondir cependant comme faire se peut les domaines et moments notables de
cette expérience de lecture. Je laisserai de c6té, cependant, celle qui porte sur des textes littéraires,
romans et poésie, qui avait été dominante avant de diminuer jusqu’a devenir minoritaire a partir de 1962,
comme je laisserai de c6té mon expérience de fréquentation théatrale, mon expérience d’écoute
musicale et mon expérience de contemplation d’ceuvres plastiques, qui ont varié considérablement selon
les périodes de ma vie. Toutes ces expériences ont certainement compté dans ma vie mais il m’est difficile
de préciser en quoi. Je parlerai peu de celle des textes scientifiques et techniques directement en relation
avec les études et recherches particulieres menées dans le cadre du SCEES du Ministere de I'agriculture
entre 1966 et 1968 et dans ceux des laboratoires universitaires et des sections du CNRS auxquels jai
successivement appartenu a des degrés divers apres fin 1972.

Notons cependant que ma facon de lire les textes dont je vais parler s’apparente pour beaucoup
a celle de lire les romans. C'est le cas pour les livres d’histoire que je lis comme des textes témoignant
d’une histoire en train de se faire et non pas d’une histoire achevée décrite apres-coup, méme si cela avait
été le point de vue de leur auteur de la concevoir ainsi. C'est aussi le cas pour les livres de théorie
scientifique ou de philosophie de toutes sortes, aussi datés qu’ils puissent étre, que je considére comme
des produits transitoires d’activités de recherche scientifique ou philosophique en cours. Avant d’étre
partagée explicitement avec Benny Lévy qui la mettait en ceuvre dans ses cours et séminaires
philosophiques, puis justifiée rétrospectivement par I’"hypothese du cours d’énaction, cette fagon de les
lire @ émergé et s’est installée de fagon non réfléchie.
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PERIODISATION DES LECTURES EFFECTUEES

Pendant mon enfance, j'étais souvent malade, de sorte que, jusqu’au cours moyen premiere
année, j’ai tres peu fréquenté I'école, et qu’ensuite, je m’en suis absenté trois mois tous les deux ans
jusqu’en classe de cinquiéme de lycée. Etant de plus surprotégé en conséquence par ma famille, j’ai eu
tendance a lire beaucoup. Je I'ai fait plus au hasard ou selon mon bon plaisir qu’en suivant les directives
de quiconque, que ce soit ma famille ou mes professeurs. J’ai eu tendance aussi a plus apprendre par la
lecture que par I’écoute, et, plus tard, a apprendre par la pratique plus en relation avec la lecture qu’en
dehors de cette relation.

Parmi ces professeurs, d’ailleurs, seuls deux d’entre eux m’ont marqué de sorte que je me rappelle
de leur nom, juste avant et juste aprés le bac. Le premier est Jean Baby qui fut mon professeur d’histoire
et géographie en Terminale Math-Elem de lycée. Il m’a montré ce que pouvait étre un enseignement
soucieux des éleves et suscitant leur engagement et leur créativité. Je me rappelle encore avec émotion
de la maieutique socratique qu’il utilisait avec les éleves les plus réticents a apprendre. Venant d’étre
éliminé par Maurice Thorez de la revue économique du PCF gu’il dirigeait, car il s’opposait a la these de
la paupérisation absolue du prolétariat sous le capitalisme soutenue alors par le PCF, il cumulait a mes
yeux le meilleur, le marxisme qui me fascinait et I'opposition au stalinisme du PCF que j’avais hérité de la
révolution hongroise récente, alors que, d’aprés mes souvenirs, je n’avais pas encore lu de textes autres
que de circonstance de la tradition marxiste. Je I’ai retrouvé plus tard lorsqu’il a accompagné I’'UJCML et
les débuts de la Gauche prolétarienne et a introduit ces groupuscules aupres de I’Ambassade de Chine.

Le second est Albert Lentin, mon professeur de mathématiques en Math-Sup, qui m’a
communiqué sa passion pour les mathématiques modernes —j’ai pu discuter avec lui plus tard lors d’'une
journée de I’Association pour la Recherche Cognitive (ARCO) du bilan contrasté qu’il tirait de son effort
de promotion de ces mathématiques modernes dans I’enseignement.

Cette primauté de la lecture sur I’écoute de ceux qui en savaient plus que moi ou le prétendaient
s’est poursuivie jusqu’a aujourd’hui. Méme si, comme nous le verrons, j'ai beaucoup écouté plus tard
Benny Lévy dans les cadres de réception les plus divers, cela a constitué une exception et j’ai toujours
confronté ses propos a des lectures extensives qui les enrichissaient ou m’en éloignaient. C’est pourquoi
je parle de cours de vie relatif a une pratique de lecture particuliére et pas de cours de vie relatif a une
pratique de lecture et d’écoute.

La périodisation de cette activité de lecture de 1962 a nos jours recoupe en partie celle de mon
activité pratique et sociale. Il faut distinguer essentiellement entre trois périodes : avant I'automne 1967,
lorsque je lisais des ouvrages (en économie politique, philosophie politique, histoire politique, philosophie
tout court) qui se situaient en dehors de mon cursus de formation ou de mes nécessités professionnelles ;
entre l'automne 1967 et I'automne 1973, six ans de quasi-absence de lecture ; enfin, depuis cette derniere
date, quand, ayant I'impression d’avoir voulu changer le monde grace a un marxisme renouvelé de deux
fagons successives, et avoir abouti a une impasse, j’ai considéré que, sans connaitre a minima tout ce
gu’avait produit culturellement I’humanité, je ne trouverai pas les raisons de I'impasse et les voies pour
en sortir. J’ai été guidé alors par une exigence accrue d’encyclopédie, tout en sachant que je ne saurai
devenir spécialiste de tout, ce qui me semblait justifier ma pratique de lecture déja bien installée. Un jour,
lors de mon établissement a Renault-Billancourt, apres quelques minutes a la machine a café que j'avais
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passées a discuter et préparer quelque action avec les jeunes ouvriers maoistes de mon atelier, j'ai réalisé
brusquement : « Toutes ces lectures pour ¢a ! » J'y ai repensé souvent ensuite. Pourtant, sil’'on compare
ace que j'ai lu aprés 1974, ce n’était rien.

Quand je parle de quasi-absence de lecture durant la seconde période, entre 'automne 1967 et
I"automne 1973, c’est plus précisément qu’alors je lis peu et que mes lectures deviennent tres
fonctionnelles (comme |’étaient déja mes lectures marxistes durant la premiére année de I’'UJCML). Des
lors, c’est fonctionnel-usinier (la lecture des « opéraistes italiens », qui s’étaient employés a relancer le
marxisme en insistant sur les conditions de travail et de vie et le vécu des ouvriers) et fonctionnel
antiautoritaire (les traditions anarchistes, I'anarcho-syndicalisme espagnol et frangais et |'ukrainien
Nestor Makhno, qui avait organisé la résistance des paysans ukrainiens a la fois contre I'armée
bolchévique et les armées européennes durant les années qui ont suivi la révolution d’octobre). Je lisais
beaucoup moins qu’avant, n’ayant plus le temps de le faire, et ne le trouvant que pour des lectures
utilitaires, par exemple toutes les bribes de textes de Lénine sur les rapports du Parti bolchevick avec le
Bund, regroupant des ouvriers juifs russes (en lien avec mes rapports difficile en France a cette époque
avec le Mouvement des travailleurs arabes). A I'issue de ces deux premiéres périodes, ma bibliothéque
ressemblait plus en termes de contenu a celle de Joseph Staline qu’a celle que je posséde aujourd’hui®®®.

C’est la derniére période, qui s’étend jusqu’a aujourd’hui, qui a compté le plus dans la genése de
la partie conceptuelle qui va suivre de cet ouvrage. Si alors, mon activité de lecture a été et reste
proprement encyclopédique, elle a cependant mis I’accent sur la philosophie, I’histoire politique, I’histoire
des idées et I'histoire des religions, et a été I'occasion d’apports mutuels entre activité de lecture et
activité de recherche et d’enseignement universitaire, parmi lequels le plus inattendu a été celui de la
sémiotique spéculative et des catégories phanéroscopiques de Charles Sanders Peirce au cadre théorique
sémio-logique d’analyse du cours d’expérience. J'avais lu une traduction francaise de textes choisis de cet
auteur car on disait qu’il avait proposé une dialectique opposée a la dialectique hégélienne et je m’en suis
souvenu lorsqu’un thésard et moi sommes restés bloqués lors d’une analyse d’activité de travail inspirée
d’une logique particuliére, la logique des situations de Barwise et Perry. Ce premier apport de Peirce a
ouvert un large champ de lecture portant sur les manuscrits de Peirce, sur la littérature internationale sur
Peirce et surla logique et la métaphysique médiévales quil’avaient inspiré et m’ont servi a le comprendre.

Plus largement, chaque fois qu’un tel apport de mes lectures encyclopédiques s’est produit, cela
a ouvert un nouveau champ de lecture ou développé un champ de lecture déja ouvert. Ce champ de
lecture a inclus les origines de cet apport et de ce champ (par exemple, aprés la révélation que j’avais eue
a la lecture de Chomsky, j’ai systématiquement exploré la linguistique et son histoire jusqu’a ses origines
sanscrites). Tout aussi largement, lorsque j’ai abordé un nouveau domaine empirique et technologique
d’activités humaines ou un nouvel aspect de ces activités humaines (par exemple, la création et la
réception littéraire, théatrale et artistiques), j'ai procédé de méme, de sorte que ma bibliothéque s’est
enrichie, en plus des ouvrages sur le travail, d’'ouvrages sur les technologies informatiques, sur les

198 Un historien a publié un livre sur la reconstruction de cette derniére aprés la mort de son auteur qui vient d’étre traduit en
Frangais (Roberts, 2024).
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centrales nucléaires, divers secteurs agricoles, les arts plastiques et les arts du cirque et leurs critiques,
etc., et pour finir la musique, ses institutions et son histoire.

On peut distinguer sept pdles essentiels de ces lectures encyclopédiques dont le lecteur a pu
trouver des traces dans la partie conceptuelle précédente de cet ouvrage : Jean-Paul Sartre et le courant
phénoménologique ; Benny Lévy et I'histoire de la philosophie depuis I'antiquité ; les philosophies et
pratiques religieuses ; I’épistémologie scientifique ; les mathématiques et la logique mathématique;
I’anthropologie culturelle dans ses diverses tendances ; et évidemment, I’histoire et la pensée politique.
Dans ce qui suit, je ne parlerai que des trois premiers. Celui de |"épistémologie scientifique a été abordé
largement dans mes ouvrages scientifiques et philosophiques et dans les Chapitres de cet ouvrage. Les
mathématiques tiennent plutét a une nostalgie aprés que mon entrée a I'Ecole centrale m’ait fait
retomber des mathématique spéciales qui avaient fini par me passionner aux regles de trois et aux
intégrales simples de I'art usuel de I'ingénieur, montrant au naif que j’étais que ces mathématiques
spéciales n’avaient servi qu’a passer devant d’autres naifs et des fils de famille (dont certains étaient sans
doute au courant), lors du concours d’entrée. Deux domaines particuliers des mathématiques, celui de la
logique mathématique et celui des systemes dynamiques controlés par leur état, ont accompagné mes
velléités de modélisation dynamique des activités humaines. L’anthropologie culturelle a servi de fond a
I’ensemble de mon travail de recherche avant méme que je considére que ce dernier en rassortissait.
Enfin, le pole de I'histoire et de la pensée politique va de soi. Il avait commencé a étre alimenté des les
dernieres années de la guerre d’Algérie et a été complété au fur et mesure de la préparation de cet
ouvrage.

LES ECRITS DE SARTRE, DES SARTRIENS ET DE L’"ENSEMBLE DU COURANT PHENOMENOLOGIQUE

Les écrits de Jean-Paul Sartre m’ont accompagné depuis mes dernieres années de lycée jusqu’a
aujourd’hui, sauf interruption entre 1966 et 1973. Au départ, j’ai commencé a lire Sartre, seulement ses
romans et son recueil de nouvelles avant le bac en 1958 et ensuite des essais de sa part, des Situations
gue je lisais dans les Temps Modernes d’occasion que je trouvais quelques mois apres leur parution au
Marché aux puces, prés de chez moi, ou j’allais me promener le dimanche, sur fond de guerre d’Algérie,
tout en préparant les concours de grandes écoles. Cette lecture n’accompagnait qu’une pratique
restreinte : je m’étais syndiqué a 'UNEF en compagnie de quasiment toute ma classe de Math-Sup et je
participais a des manifestations antifascistes au lycée ; j’ai aussi participé a une manifestation syndicale
anti-guerre d’Algérie a Paris. Le seul ouvrage de philosophie de Sartre que j’ai lu alors est L’existentialisme
est un humanisme, que Jean-Paul Sartre a considéré lui-méme comme raté, apres sa critique féroce par
Heidegger, mais qui, d’aprés mes souvenirs, a compté pour moi a cette époque. Je lisais aussi les essais
de Marcel Camus, dont je n’ai rien conservé, mais qui ont participé a définir ce qu’était pour moi la
philosophie vivante en contraste avec la philosophie morte par domaines thématiques hérités d’Aristote
qui m’a été enseignée dans ma Terminale scientifique de lycée.

Durant la derniere année de la guerre d’Algérie, une fois a Centrale, j'ai participé a toutes les
manifestations en compagnie de quelques amis et lu plus intensément. Apres la fin de la guerre d’Algérie,
le devenir du régime algérien m’a laissé démoralisé et je n’ai plus supporté Centrale, ou je n’ai méme plus
assuré le minimum, ce qui m’a fait prendre un congé pour raisons de santé —j’ai prétexté une dépression,
mais rétrospectivement, je pense que jétais effectivement déprimé et que quitter pour un temps
Centrale m’a été salutaire — qui m’a permis de gagner quelques sous et de réfléchir a mon avenir en

143



effectuant des stages d’apprenti-ingénieur. Lorsque je suis revenu a Centrale, j’ai rencontré des
centraliens des promotions suivantes qui m’ont fait connaitre les opposants au PCF dans I'UEC et je les ai
rejoints.

Avant ce premier militantisme organisé, s’il y a eu de la philosophie chez moi, c’est Sartre — c’est
alors que je me suis fait les dents sur L’étre et le néant — et sinon, c’est Marx (par exemple, le Livre | du
Capital, récemment paru en Pléiade, lu au fond de I’'amphi pendant les cours de premiére année a I'Ecole
centrale) et la littérature marxisante, en particulier trotskyste et castriste, par I'intermédiaire de la
Librairie Maspero que je commence a fréquenter assidument. Je lis aussi, en relation avec Sartre et Marx,
des textes de la tradition freudo-marxisme et de la psychanalyse (par exemple, je me souviens que j’ai lu
aussi au fond de I'amphi a cette époque le livre de Didier Anzieu sur I'auto-analyse). Je suis assez
éclectique. Par exemple, la lecture du roman de science-fiction Le Monde des non-A de van Vogt traduit
par Boris Vian m’a fait rechercher et acheter la seule traduction en Frangais d’un opuscule sur la
« sémantique générale » de Alfred Korzybsky, auquel je suis toujours reconnaissant de ses regles de bon
sens pour penser dans un monde mouvant.

Ma relation avec Sartre a été en accordéon. Dés que j’ai commencé a militer en suivant I'impulsion
de la lecture de ses ceuvres, je me suis assez vite éloigné d’elle. J’ai méme atteint plus tard le fond de
I’anti-sartrisme, avec mon aliénation comme militant permanent aux pied nus (je me souviens de m’étre
considéré un moment comme « une petite roue et une petite vis de la révolution » selon la formule de
Lénine concernant la littérature et I'art), une sorte de fonctionnaire de la révolution. Je suis revenu a
Sartre apreés la dissolution de la Gauche prolétarienne (automne 1973). Redevenu libre, je me suis re-
établi en usine. J’ai alors retrouvé les écrits de Sartre comme appel a poser des problémes qu’on résout a
partir de son propre vécu et a penser par soi-méme. Jai découvert le Plaidoyer pour les intellectuels
(conférence a Tokyo) dont j’ai tiré des enseignements pour ce que je découvrais de I’ergonomie, ce qui

m’a permis alors de commencer a innover en matiére d’activité politique!®®

. Mais c’est apres mon second
établissement en usine que j'ai recommencé a lire sérieusement. C'est a ce moment que je lis jusqu’au
bout L’étre et le néant et la Critique de la raison dialectique mais aussi le Saint-Genet. C'est alors
seulement que je recommence a réfléchir avec Sartre. Je lis aussi beaucoup a partir de ce moment, en

référence a Sartre et a ma question « que faire ? » personnelle.

C’est pourquoi, au sortir du film sur Sartre et le cercle de ses amis (en 1976), j’ai constaté : « il ne
m’apporte rien de plus pour décider de ma vie, mais il continue a m’accompagner dans cette vie pour le
meilleur et pour le pire ». )’y ai repensé plus tard lorsque j’ai connu le commentaire de Rachi, a Troyes au
12¢me siécle, sur la phrase de présentation du Dieu a8 Moise dans I'épisode biblique du Buisson ardent :
« Eyé acher eyé » (« Je serai celui qui sera» ou plutdt « je suis de fagon inachevée celui qui sera
inachevé », mettant en ceuvre un mode verbal progressif qui en Hébreu sert a parler du futur, au lieu de
la traduction chrétienne gréco-romaine « Je suis celui qui est » que les philosophes Heideggériens
prennent pour I’énoncé du mystére de I’étre. Selon Rachi, ¢a veut dire : « Je serai avec toi dans toutes les
vicissitudes que le suivi de mes commandements t’occasionnera dans le futur ». Depuis, en revenant sur
Sartre a partir de I’hypothese des cours d’énaction et de leurs articulations collectives, il me semble qu’en

193 Voir Annexe 2, section 8.
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plus de m’accompagner, il peut contribuer a répondre a ma question « Que faire ? ». C'est pourquoi j'en
ai déja parlé plus haut.

Depuis, ma critique de la phénoménologie sartrienne et ma recherche d’une phénoménologie
empirique de I'activité humaine m’ont fait lire de nombreux ouvrages sur la phénoménologie
husserlienne et ses avatars divers et variés.

UN LONG CHEMIN AVEC BENNY LEVY QUI M’OUVRE A D’AUTRES HORIZONS

De 1966 a 1973, se noue une collaboration intellectuelle et pratique avec Benny Lévy dans le cadre
de I'UJCML, puis de la Gauche prolétarienne. Ensuite, ma relation personnelle avec lui a été inséparable
de mes lectures de textes, que ce soient des textes qu’il écrit, des textes qu’il lit et dont il me conseille |a
lecture, des textes d’auteurs avec lesquels il organise des séminaires ou groupes de travail, ou des textes
gue je lis en contrepoint des précédents.

Apres la dissolution de la Gauche prolétarienne, il y eut d’abord des rencontres régulieres durant
lesquelles Benny me parlait des textes qu’il relisait avec Sartre. L'étape suivante fut la création a son
initiative du Cercle socratique (1978-1981) aprés mon retour des Etats Unis.

Dés ce retour des Ftats Unis, Benny me parle de la Kabbale juive et des auteurs contemporains qui
s’en inspirent. Je commence 3 en lire certains ouvrages. J’avais personnellement découvert aux Etats Unis
le Guide des égarés de Maimonide et I'ceuvre d’un philosophe récent trés peu connu en France, Martin
Buber, inspiré par le judaisme et par une tradition existentialiste du dialogue qui inspira en partie
Emmanuel Levinas (et qui me renvoyait un fois de plus a Sartre). J’ai participé a certains des
enseignements de lecture de textes philosophiques de Benny a Paris vil, au Séminaire de Jean Zacklad?®°,
puis a un groupe de travail sur les « fils de Noé » selon le Talmud, alors qu’il avait rejoint une Maison
d’étude talmudique (Yeshiva) a Strasbourg, jusqu’a son installation a Jérusalem. ) effectue des lectures
des textes de Benny lui-méme que nous discutions. Je lis aussi des textes philosophiques variés suscités

par ses enseignements, dont certains suscitaient un retour sur notre expérience politique commune.

Finalement, j’en arrive a constituer toute une bibliotheque de philosophie occidentale depuis les
présocratiques jusqu’a nos jours. Je lis Michel Foucault, Gilles Deleuze et d’autres philosophes
contemporains, qui alimentent essentiellement mon activité de recherche empirique et technologique et
mon épistémologie et, pour le reste, me conduisent a m’intéresser aux philosophes stoiciens sur lesquels
je constitue une bibliotheque conséquente et qui me conduisent eux-mémes a commencer a lire les
philosophes néoplatoniciens qui s’en sont inspirés moyennant critique.

J'ai tiré le plus généralement de mes lectures des textes de Benny Lévy et pour le coup de mon
écoute de ses cours, séminaires et des discussions avec lui, la méthode de lecture des auteurs passés
comme s’ils nous parlaient au présent. Plus spécifiquement, il m’a conduit a 'ensemble de la littérature
éthique et religieuse juive. Le point de départ pour moi a été le constat partagé avec Benny Lévy sur I'état
de la philosophie occidentale aujourd’hui : Heidegger était le grand philosophe contemporain mais il était
nazi, il faut donc aller chercher de I’aide en dehors de la philosophie occidentale qui nous a mené la. D’ou

200 yoir en particulier I’ouvrage de Zacklad, 1967.
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I'idée d’un retour en arriere spatial et temporel jusqu’a ce qui a précédé le miracle grec. De plus, la
tradition de discussion talmudique, si elle rompait avec notre athéisme, avait de quoi intéresser des ex-
Gauche prolétarienne : par sa relative familiarité (philosopher pour préciser et justifier une pratique
sociale ; obsession éthique ; contestation de tous les pouvoirs installés) et par sa relative rupture (non pas
pratique sans étude, comme celle que nous avions opérée, mais accompagnée de maisons d’étude ;
pratique exigeante et étude en famille, répétée de shabbat en shabbat et d’année en année suivant les
fétes juives ; non pas révolution ici et maintenant mais horizon des générations successives ; non pas tous
ala fois et en méme temps mais a double détente : 613 commandements des juifs, sept commandements
des fils de Noé) .

On peut distinguer trois phases du rapport au judaisme de Benny Lévyapres la Gauche
prolétarienne : discussion avec Sartre jusqu’en 1980 pendant laquelle il découvre des auteurs
contemporains pensant a partir d’'une certaine connaissance de la Kabbale et du Talmud (grace en
particulier a Jean Zacklad) ; apres mars 1978 intensification du dialogue avec Jean Zacklad ; création fin
1978 du Cercle socratique (un groupe permanent d’anciens de la Gauche prolétarienne et de proches
intéressés par la réflexion philosophique et I'« énigme de la fidélité » a I'expérience de la Gauche
prolétarienne) et début d’'un séminaire avec Jean Zacklad (avec d’autres ex-militant.es de la Gauche
prolétarienne pour la plupart) au domicile d’ex-militantes de nos amies, Rue Dieu (¢a ne s’invente pas !),
en parallele et en concurrence ; 3¢ phase apres que Benny Lévy eut intégré sa Maison d’étude talmudique
a Strasbourg (dirigée par Rav Abitbol, un rabbin qui avait accueilli Mai 68 avec intérét et dont les
commentaires que j’ai écoutés m’ont toujours inspiré) et lors des allers-retours a Paris, création d’un
séminaire entre amis sur les 7 commandements des fils de Noé dans le Talmud (1989-1995).

C’est ce dialogue avec Benny Lévy qui me conduit plus particulierement a la lecture de I'ceuvre
d’Emmanuel Lévinas et d’autres écrits de I’Ecole néo-platonicienne, auxquels Benny Lévy fait
systématiquement référence et concernant lesquels je reste partagé et interrogatif, et de toute une
littérature en Frangais et en Anglais portant sur le judaisme, la vie juive et I'histoire juive.

LES PHILOSOPHIES ET PRATIQUES RELIGIEUSES ET LEUR HISTOIRE

L’'idée selon laquelle les philosophies religieuses ont I'intérét d’étre existentielles et le besoin que
j’ai de préciser la distance que je conserve avec le judaisme et de comprendre en quoi le christianisme
dont j’avais hérité et que j’avais rejeté globalement s’en distinguait m’ont conduit a lire des textes de
philosophie religieuse variés : du christianisme, bien sdr, de I'lslam, vers lequel je suis aussi conduit par
les écrits d’un autre ami, Christian Jambet, déja cité plus haut, qui apres la Gauche prolétarienne, en était
devenu un spécialiste, et évidemment du bouddhisme, d’abord dans le prolongement de cette lecture
des textes de philosophie religieuse, puis stimulé par la connaissance de ce qu’en faisait Francisco Varela
en relation avec I’hypothése de I’énaction, et enfin par mon interrogation sur mon expérience passée.

UNE UNIVERSITE PERSONNELLE, COMPLEMENTAIRE ET PARALLELE

Avec les librairies parisiennes, provinciales et internationales, ma bibliotheque, les bibliotheques
universitaires dignes de ce nom que j’ai fréquentées aux Etats-Unis, la principale étant celle de ’'UCSD a
San Diego, mes recherches et les formations associées d’étudiant.es a la recherche, mes séminaires et
enseignements marginaux, mes déplacements dans d’autres laboratoires et dans des ateliers, colloques
ou congrés internationaux, mon autofinancement de mon fonctionnement, déplacements et achats de
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livres inclus, par des contrats de recherche-développement avec les entreprises, j’ai au bout du compte
constitué ce qu’on peut appeler une « université personnelle, complémentaire et parallele » :
« personnelle », car adaptée a mes besoins que l'université frangaise n’avait pas remplis;
« complémentaire », car s’ajoutant aux moyens offerts par cette université frangaise pour me permettre
d’exercer mon métier de chercheur et d’enseignant ; « paralléle », car me permettant de replacer ce
métier dans la perspective plus large d’un progres éventuel de I’humanité.

Cette « université personnelle, complémentaire et parallele » me semble étre un produit positif
conjoint de mon enfance, de la nécessité d’articuler engagement éthique et politique (expérience
positive) et controle réflexif de cet engagement (expérience négative), des objets-mémes de mon activité
de recherche et d’enseignement, I'activité humaine et I'ingénierie de ses situations dans toute leur variété
et complexité et, plus largement I’ « énigme de la fidélité » que je me suis senti personnellement obligé
de chercher a résoudre au sortir de la décennie 1965-1975. Elle a constitué aussi une réaction face a I'état
déplorable de l'université francaise, qui semble en passe d’étre rejoint aujourd’hui par I'état des
universités nord-américaines, et a I’état particulierement déplorable des secteurs dits « fondamentaux »
de cette université frangaise que j'ai été conduit a fréquenter. Si cette « université personnelle,
complémentaire et parallele » n’a pas été vraiment rentable économiquement, ni méme socialement et
culturellement, comme les théoriciens de I'université moderne voudraient que soit I'université idéale, elle
a été au moins féconde pour mes recherches, pour mes enseignements et pour ma réflexion sur I’éthique
et la pensée politique et leurs fondements.
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